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SUR LA QUESTION  
DE L’AUTONOMIE HUMAINE
Introduction

Sébastien Charles et Benoit Côté

On peut légitimement se demander si la publication d’un numéro de Science 
et Esprit évoquant des débats des 17e et 18e siècles portant sur la question de 
la liberté, de la nécessité et de la contingence, débats qui furent vifs et impor-
tants à l’époque, ne relève pas aujourd’hui de la simple curiosité historique, et 
ne s’adresse pas avant tout aux spécialistes de la question. En effet, si le recours 
aux textes des penseurs des siècles passés peut motiver l’intérêt que nous leur 
portons, c’est souvent parce que les problèmes qu’ils abordent nous paraissent 
encore nôtres, ce qui les rend encore pertinents. Dans le cas présent, nous 
sommes en droit de nous demander en quoi l’étude de ces débats qui ont porté 
sur des notions comme la nécessité et la contingence, notions fortement mar-
quées à l’époque par des considérations théologiques et métaphysiques qui 
sont sans doute galvaudées de nos jours, peut contribuer à nos réflexions 
contemporaines.

Si la question de la réactualisation de ces débats est pertinente, reste que 
nous aurions toutefois tort de juger notre époque trop distante temporellement 
des débuts de la modernité pour que le contexte de crise dans lequel ils ont eu 
lieu ne nous concerne. Dans les faits, pour reprendre une expression bien 
connue de Marcel Gauchet, le désenchantement du monde dont ces débats 
sont la traduction réelle, qui montrent concrètement la libération du discours 
philosophique par rapport au discours théologique, entraîne un déplacement 
des questionnements au sujet de la liberté humaine, qui va devoir être fondée 
et pensée sans recourir au référent divin. Autour de ces débats, c’est bien la 
question de l’autonomie humaine qui se trouve posée, sous la forme de sa 
justification juridique et de sa limitation politique, sujets qui ont conservé 
toute leur actualité de nos jours. En proposant une redéfinition de la liberté 
humaine, en redonnant à l’être humain une nouvelle place au sein d’un ordre 
naturel qui se pense désormais à l’extérieur des repères habituels du surnatu-
rel, voire contre eux, ce sont de nouvelles questions conceptuelles qui émergent, 
avec en parallèle la redéfinition de problèmes traditionnels, tel que la question 
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2 s. charles, b. côté

du mal. À titre d’exemple, et on l’oublie trop souvent, dans la longue liste de 
maux subis par Candide dans le roman éponyme de Voltaire, ce ne sont pas 
les maux physiques ou moraux qui sont évoqués en premier, mais une forme 
nouvelle de mal, l’injustice, que le patriarche de Ferney désigne à ses lecteurs 
comme une sorte de mal inédite, mais en rien nécessaire puisqu’elle peut être 
dépassée par des réformes politiques et sociales adaptées, d’où son combat 
public contre toute forme d’injustice. 

Ainsi, il est difficile d’en rester à notre première impression de débats 
sclérosés parce que datés. En réalité, la tâche de fonder et de penser philoso-
phiquement la liberté humaine n’est en rien terminée, et il en va de même pour 
l’ensemble des notions qui en dépendent. Nous avons besoin plus que jamais 
d’une approche multidisciplinaire, convoquant les travaux et les avancées de 
plusieurs champs du savoir, tels que la psychologie, la sociologie et la biologie, 
afin de la mener à bon port. Cette approche de la question n’est pas nouvelle, 
puisque les écrits de la première modernité abordés dans ce numéro partent 
du même constat d’une démarche plurielle menant à un discours sur la liberté 
humaine qui puise à même les découvertes et la méthodologie des nouvelles 
sciences : c’est ainsi que sont publiés à l’époque des discours sur la nécessité et 
la contingence fondés sur des considérations tantôt physiques, tantôt anato-
miques ou psychologiques. Il ne s’agit donc pas ici de nous tourner vers ces 
textes du passé afin d’en repérer les lacunes ou d’en délimiter les références 
qui nous paraissent désormais obsolètes, mais pour en apprécier la fécondité, 
notamment à travers l’élargissement des champs d’investigation mis à contri-
bution dans l’examen de questions intemporelles, comme celle du rapport 
entre liberté, nécessité et contingence.

C’est bien dans une telle perspective que doit être pensé ce numéro de 
Science et Esprit, qui fait suite à un symposium consacré à la question de la 
nécessité et de la contingence dans la philosophie moderne  qui s’est tenu à 
Porto durant l’été 2014 dans le cadre du 14e Congrès de l’International Society 
for the Study of European Ideas (ISSEI), notamment grâce au soutien du 
Laboratoire sur l’histoire et la philosophie modernes de l’Université du Québec 
à Trois-Rivières et du Laboratoire de recherche sur la pensée moderne de 
l’Université de Sherbrooke. Les articles réunis ici explorent ainsi l’une des 
multiples attitudes développées par les penseurs des 17e et 18e siècles en réponse 
à cette nouvelle conceptualisation de la nature humaine. Les nouvelles caté-
gories héritées de la philosophie naturelle qui se met alors en place ouvrent la 
voie à une conception de la nature en tant que chaîne inaltérable de causes et 
d’effets se succédant suivant un ensemble de lois immuables auxquelles les 
hommes, entièrement intégrés au sein de cette chaîne, sont soumis, ce qui pose 
à nouveaux frais la question de la liberté et de la contingence au sein d’un 
déterminisme qui paraît total. 
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3la question de l’autonomie humaine

En ce sens, il est naturel de commencer l’examen de cette question, comme 
le propose Martha de Mendonça, par Leibniz qui est sans doute le philosophe 
du 17e siècle qui s’est le plus intéressé à la problématique complexe de la relation 
entre déterminisme, nécessité et contingence. C’est en mettant en rapport ses 
textes essentiels sur le sujet avec un écrit célèbre de l’antiquité, à savoir le De 
Interpretatione d’Aristote qui aborde la question des futurs contingents, que 
Martha de Mendonça parvient à montrer que Leibniz, même s’il défend la 
détermination des événements naturels et moraux, reste l’un des rares philo-
sophes de l’époque à refuser l’impossibilité de l’existence d’une autre chaîne 
de causes et d’effets que celle retrouvée dans le monde actuel, et à tâcher dès 
lors d’harmoniser la détermination des événements avec la notion de contin-
gence, ce qui est toute une gageure. 

Une solution plus simple sans doute, qui est celle adoptée par Hume, 
consiste à considérer l’univers en tant que machine dénuée de toute contin-
gence, et donc à accepter jusqu’au bout l’hypothèse nécessitariste. Si cette 
position paraît simple, il n’en reste pas moins que, dans le cas de Hume, elle 
ne peut que surprendre, puisqu’il n’existe pas à l’époque de plus grand adver-
saire de l’idée même de causalité. C’est cet aspect paradoxal de la pensée 
humienne que Kim Noisette entreprend de clarifier, afin d’expliquer en quoi 
le scepticisme de Hume portant sur la relation existant entre cause à effet ne 
rend pas pour autant rationnellement intenable son nécessitarisme.

Ami puis adversaire de Hume, Rousseau ne le suit pas sur la voie d’un 
nécessitarisme considéré comme total, puisqu’il cherche en effet à préserver 
au moins l’autonomie morale du sujet, comme le rappelle Marco Menin. Et il 
est vrai que la volonté de conserver la puissance d’agir de l’homme et d’éviter 
sa réduction à l’état d’une bête ou d’une machine s’observe dans de nombreux 
écrits de Rousseau, et constitue en particulier un objectif important de son 
projet éducationnel. En ce sens, il est intéressant de comprendre comment doit 
être envisagé le projet rousseauiste de conciliation de la liberté morale et de la 
nécessité consistant à garantir la première au moyen de la seconde.

S’il semble naturel de commencer la présentation de ce numéro thématique 
par Leibniz, il en va de même en laissant le mot de la conclusion au baron 
d’Holbach, qui représente l’adversaire le plus déterminé de l’idée même de 
contingence, et donc d’une liberté humaine qui pourrait être envisagée à 
l’extérieur de l’ordre nécessaire de la causalité mondaine. Pourtant, malgré 
cette position tranchée que d’Holbach qualifie lui-même de fataliste, Sébastien 
Charles nous montre que le bréviaire du matérialisme nécessitariste qu’est le 
Système de la nature flirte parfois avec le finalisme et que son argumentation 
n’est pas exempte de tout reproche. En sélectionnant et analysant certains 
des plus intéressants pamphlets polémiques publiés en France par des anti-
philosophes en réponse au Système de la nature, il nous montre de manière 
paradoxale la difficulté pour déistes et athées de penser la contingence réelle 

SE 69.1.final.indd   3 2016-12-04   10:16 PM



4 s. charles, b. côté

des choses, comme si l’existence se devait toujours d’être justifiée, que ce soit 
par Dieu ou la Nature. Deus sive Natura, comme aurait dit Spinoza, ce qui 
revient à dire qu’il n’y a guère de place pour le hasard dans la réflexion des 
philosophes des 17e et 18e siècles sur la contingence et la nécessité, et il n’est pas 
dit que nos réflexions contemporaines, qui visent souvent à rendre compte par 
d’autres moyens de l’ordre des choses et à expliquer diversement le contingent 
par le nécessaire, soient véritablement sorties de ce schème de pensée moderne.

Université du Québec à Trois-Rivières
Université de Sherbrooke
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LA CRITIQUE PAR LEIBNIZ  
DU DE INTERPRETATIONE IX

Marta de Mendonça

1. Introduction

L’analyse leibnizienne des modalités est très complexe ; Leibniz a consacré à 
cette question un nombre incalculable de textes tout au long de sa vie. La 
discussion se place à la fois dans les domaines logique, épistémique et méta-
physique et les stratégies argumentatives adoptées par Leibniz sont souvent 
différentes et complémentaires. Tout ceci est valable aussi bien pour la doctrine 
des modalités dans son ensemble et pour la défense de la contingence.

On sait bien que cette défense n’a pas convaincu la plupart de ses interlo-
cuteurs ni un grand nombre de spécialistes. Pour beaucoup de ses correspon-
dants, comme pour beaucoup de ceux qui s’approchent de ses œuvres, Leibniz 
a essayé de nous convaincre de quelque chose d’impossible : il a prétendu 
soutenir a la fois un déterminisme total et complet et la réalité de la contingence.

Malgré cette résistance, Leibniz n’a pas cessé de soutenir cette thèse ; il n’a 
pas cessé d’affirmer que la négation du déterminisme est insoutenable et que 
la défense du nécessitarisme l’est aussi. Pour lui, la seule possibilité cohérente 
est de soutenir et le déterminisme – ce qui équivaut à affirmer l’universalité 
de la vérité ou, ce qui est la même chose, l’omniscience de Dieu – et la contin-
gence et la liberté.

J’essaierai de caractériser cette thèse de Leibniz en la comparant avec une 
autre discussion du rapport entre le déterminisme et la contingence qui avança 
une solution différente de celle que propose Leibniz. Il s’agit de la discussion 
qui opposa Aristote à l’école mégarique autour de la définition du possible et 
qui est au centre du dominateur1. Dans cette discussion, dont le chapitre IX 
du De Interpretatione est une pièce centrale, le problème des énoncés futurs 
contingents eut un rôle décisif.

1. Pour la reconstruction et l’histoire de cet argument fameux, voir Jules Vuillemin, 
Nécessité ou contingence. L’aporie de Diodore et les systèmes philosophiques, Paris, Minuit, 1984 
(réédition 1997).
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6 m. de mendonça

Si l’on se réfère à cette discussion, on pourrait dire que Leibniz cherche 
une solution intermédiaire entre celles qui furent proposées par ces deux 
écoles, ce qui signifie qu’il soutient que les positions d’Aristote et de Diodore 
Chronos ne sont pas contradictoires et que la réfutation que chacun d’eux a 
faite de l’autre n’est pas satisfaisante. Cela veut dire aussi que, de son point de 
vue, le dominateur est un faux problème.

Ainsi, Leibniz soutient que la discussion entre Diodore et Aristote, évoquée 
dans ces quelques pages du De Interpretatione, est une discussion mal conduite :

a) Aristote prétend que la définition diodorienne du possible entraîne la 
détermination de l’avenir et que, en soutenant cette détermination, Diodore a 
annulé la contingence et la liberté ; de son point de vue, il s’agit d’une thèse 
inacceptable et contraire à l’expérience et, en fait, le chapitre IX en opère la 
réduction à l’absurde à partir de la détermination de la valeur de vérité des 
énoncés futurs contingents.

b) Diodore, à son tour, soutenait que l’indétermination est toujours, 
quoique l’on en soit inconscient, le signe de l’impossibilité, de telle sorte que 
ce qui rend une réalité possible la rend aussi réelle et, en ce sens, nécessaire. 
De plus, comme le prouve la formulation même du dominateur, il accuse 
Aristote de proposer une définition du possible incohérente par rapport à 
d’autres thèses du Stagirite.

Pour Leibniz, en revanche, la vérité se trouve dans une troisième possibilité 
qu’aucun des deux auteurs n’a considérée : une chose peut être à la fois contin-
gente et déterminée, les événements contingents futurs sont déterminés par 
leurs conditions antécédentes et explicables par elles (comme prétendait 
Diodore contre Aristote), mais ils ne laissent pas d’être vraiment contingents, 
de telle sorte que leurs opposés sont aussi possibles, même s’ils n’arrivent 
jamais à se réaliser (comme prétendait Aristote contre la définition du possible 
de Diodore). On peut donc comprendre la défense leibnizienne de la contin-
gence et de la détermination comme une troisième voie, ni mégarique ni 
aristotélicienne, qui détruirait le dominateur et son caractère apparemment 
aporétique2.

Dans le cadre de cette discussion j’insisterai seulement sur la critique qu’a 
faite Leibniz de la solution aristotélicienne, notamment de la solution propo-
sée dans le De Interpretatione. La raison est simple : Leibniz ne partage pas la 
conception mégarique du possible ; il considère qu’Aristote avait raison d’affir-
mer qu’est possible ce qui n’est ni ne sera, et, comme Aristote, il soutient que 
la contingence est un élément inséparable de cette thèse. De ce point de vue, 
donc, Leibniz considère qu’Aristote possédait tout ce qui était nécessaire pour 

2. Quelquefois Leibniz lui-même pose la question en ces termes : cf. par exemple De religione 
magnorum virorum, dans Gottfried Wilhelm Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe, ed. 
Deutsche Akademie der Wissenschaften, Darmstadt, Akademie-Verlag, 1923ss., VI 4 (421), 2460. 
Dans la suite, l’abréviation AA indiquera la référence à cette édition. 
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7la critique d’aristote par leibniz

soutenir de façon convaincante la contingence, mais qu’il n’a pas su le faire. 
D’autre part, Leibniz critique la position mégarique en s’en prenant à Hobbes, 
Spinoza, Descartes, etc., c’est-à-dire à tous ceux qui nient la possibilité d’autres 
mondes.

En ce qui concerne la critique d’Aristote, je considérerai seulement et très 
brièvement trois points : 

a) la formulation du problème des énoncés futurs contingents ; 
b) la critique des présupposés de la formulation aristotélicienne ; 
c) la critique de la solution aristotélicienne. 

2. La formulation du problème

2.1 Aristote

Rappelons brièvement la discussion du chapitre IX du De Interpretatione3. 
Aristote aborde le problème du rapport entre la contingence et la détermina-
tion en considérant les énoncés futurs contingents et en les plaçant dans le 
cadre des possibles exceptions au principe selon lequel deux énoncés contra-
dictoires sont toujours l’un vrai et l’autre faux. 

Tout au long du chapitre, Aristote essaie de prouver que, par rapport à leur 
vérité, les énoncés contingents sur l’avenir sont totalement différents des énon-
cés sur le présent et sur le passé4. Tandis que les énoncés sur le passé affirment 
un fait irrévocable, ce qui détermine nécessairement et infailliblement leur 
valeur de vérité, et que les énoncés sur le présent se rapportent à quelque chose 
qui possède la nécessité propre de ce qui est en acte (ce qui permet de connaître 
de façon certaine leur vérité), dans le cas des énoncés contingents futurs 
aucune de ces formes de ‘nécessité’ n’est présente. Si l’on se rapporte au passé 
ou au présent, on peut parler à la fois de contingence des événements et de 
détermination de la vérité des propositions qui les énoncent. Mais aucune de 
ces formes de nécessité n’est à l’œuvre dans le cas des événements futurs, et il 
est donc absurde de parler simultanément de ‘contingence’ et de ‘détermina-
tion’ ou de ‘certitude’ par rapport à l’avenir5. Est contingent ce qui peut ne pas 
arriver, est certain ce dont on sait déjà qu’il arrivera. Donc, si l’on sait déjà 
qu’une certaine chose doit arriver, il n’est plus vrai qu’elle puisse ne pas arriver, 
c’est-à-dire qu’on ne peut plus affirmer qu’elle arrive de façon contingente. Elle 
sera nécessaire ou en elle-même ou dans ses causes. La contingence exige donc 
l’indétermination et l’indétermination entraîne cette exception au principe de 
bivalence.

3. Cf. 18 a 28-19 a 39.
4. Cf. 18 a 33. 
5. Cf. 18 a 26.
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8 m. de mendonça

Une fois posée la difficulté, Aristote essaie de prouver cette thèse en deux 
temps. 

a) D’abord, il argumente par réduction à l’absurde de la thèse opposée, 
apparemment plus convaincante6. Si l’on admet la détermination de toute 
vérité future on sera conduit au fatalisme, à la négation de la liberté et obligé 
d’affirmer le caractère nécessaire de tout ce qui arrive. Mais toutes ces consé-
quences sont incompatibles avec la présupposition de départ – à savoir qu’on 
parle d’un fait ou d’un événement futur contingent. On est donc obligé de nier 
l’hypothèse initiale et d’admettre que les énoncés sur les futurs contingents 
font exception au principe mentionné. La contingence de l’avenir exige donc 
l’indétermination de la vérité correspondante7 ; cette indétermination est 
l’expression même de la contingence du futur, en sorte qu’affirmer la détermi-
nation de la vérité équivaut à nier la contingence. L’essentiel de l’argumentation 
d’Aristote consiste ainsi à lier de façon indissociable la détermination de la 
vérité des énoncés futurs à une certaine forme de nécessité contraire à la 
contingence et à la liberté. À la base de cette argumentation se trouve la 
conviction que la contingence est une forme d’indétermination réelle, dont le 
corrélat épistémique est l’absence de valeur de vérité des énoncés respectifs, et 
le déterminisme est ainsi incompatible avec la contingence.

b) Dans un deuxième temps, après cette réduction à l’absurde, Aristote, à 
la fin du chapitre, présente sa propre solution de la question8. Un aspect central 
de cette solution se trouve résumé dans la célèbre affirmation « Omne quod 
est dum est necesse est esse9 ». C’est elle qui fera l’objet principal de la critique 
de Leibniz.

2.2 Leibniz

Voyons maintenant la formulation leibnizienne du problème des futurs contin-
gents. Dans les Essais de Théodicée il écrit : 

Les Philosophes conviennent aujourdhuy, que la Vérité des futurs contingens est 
déterminée, c’est à dire que les futurs contingens sont futurs, ou bien qu’ils seront, 
qu’ils arriveront : car il est aussi seur que le futur sera, qu’il est seur que le passé 
a été. Il était déja vray il y a cent ans, que j’ecrirois aujourdhuy, comme il sera 
vray après cent ans, que j’ay écrit. Ainsi le contingent, pour être futur n’est pas 
moins contingent ; et la détermination, qu’on appelleroit certitude, si elle était 
connue, n’est pas incompatible avec la contingence. On prend souvent le certain 
et le déterminé pour une même chose, parce qu’une vérité déterminée est en état 

6. Cf. 18 a 34 – 19 a 22.
7. Cf. 19 a 15-20. 
8. Cf. 19 a 23-19 b 4.
9. Cf. 19 a 23-25. Le principe To einai to on otan è anankè est énoncé par Aristote au chap. 9 

du De Interpretatione.
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9la critique d’aristote par leibniz

de pouvoir être connue, de sorte qu’on peut dire que la détermination est une sorte 
de certitude objective10.

Le problème posé par Leibniz est le même dont s’est occupé Aristote, mais son 
point de départ est très différent car, pour Leibniz, la détermination de la 
valeur de vérité des énoncés futurs n’admet aucun doute, elle ne saurait être 
mise en question. Dans la suite, Leibniz considère les fondements, les consé-
quences et aussi les difficultés liés à cette thèse. D’abord, on ne peut pas dou-
ter de cette vérité parce qu’elle est le fondement ou la condition de possibilité 
de la prescience ou de l’omniscience. En effet, ce n’est pas l’omniscience qui 
fait que la vérité soit déterminée, mais, au contraire, c’est parce que toute vérité 
est déterminée qu’elle est connaissable par Dieu : « et en cela – conclut-il – la 
connoissance du futur n’a rien qui ne soit aussi dans la connoissance du passé 
ou du présent11 ».

Mais cette détermination pose une difficulté : en effet, lorsqu’on passe de 
la prescience à son fondement, comme lorsqu’on passe de la détermination de 
la vérité à son fondement, on se rend compte qu’« il faut bien que la prescience 
de Dieu ait son fondement dans la nature des choses, et ce fondement rendant 
la vérité prédéterminée, l’empêchera d’être contingente et libre12 ».

Le problème des futurs contingents est donc pour Leibniz celui de concilier 
la détermination et la contingence. Comment peut-on affirmer la contingence 
de ce qui ne peut pas ne pas arriver, étant donné qu’il est prédéterminé ?

Dans la formulation même du problème, Leibniz prend déjà en compte une 
thèse qui sera décisive à l’heure de lui chercher une solution : la temporalité 
n’affecte ni la modalité des événements ni la modalité des énoncés. Dans le pro-
blème de la vérité des futurs contingents, ce qui est problématique ce n’est pas, 
comme pour Aristote, leur condition de futurs, mais plutôt la façon d’articuler 
la vérité et la contingence, étant donné qui ce qui fonde la vérité – la détermi-
nation – semble annuler la contingence. C’est-à-dire que le problème n’est pas 
celui de choisir entre détermination et contingence mais celui de mettre en 
rapport la détermination et la contingence. D’autre part, l’indifférence de la 
vérité par rapport au temps est pour lui incontestable, étant donné que cette 
indifférence est un corrélat inévitable de l’omniscience et de la providence.

Le même problème avait déjà été posé au § XIII du Discours de Métaphysique, 
en rapport avec la notion individuelle complète, décrite au § VIII. Si l’on 
accepte que chaque substance a une notion complète, et que dans cette 
notion se trouve le fondement de la vérité de toutes les propositions qu’on 
peut énoncer à son sujet, il semble que « la difference des vérités contingentes 

10. § 36, Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz. [Erste Abtheilung] 
1663-1695), VI, 23. Dans la suite, l’abréviation GP indiquera la référence à cette édition. 

11. Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, § 38, 
GP VI, 124. 

12. Ibid. 
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et  nécessaires sera détruite, que la liberté humaine n’aura plus aucun lieu, et 
qu’une fatalité absolue regnera sur toutes nos actions aussi bien que sur le reste 
des evenemens du monde13 ».

Ces deux textes illustrent suffisamment la distance de Leibniz par rapport 
à Aristote. Chez les deux auteurs les données du problème sont les mêmes, 
mais ce qui est présupposé est différent et la solution pour ainsi dire symé-
trique. Leibniz, qui connaît et cite souvent le texte d’Aristote, considère la 
question de la détermination de la vérité des énoncés futurs et leur conflit au 
moins apparent avec la contingence de ces énoncés, tel que l’avait fait Aristote : 
il semble qu’accepter que tous les énoncés, y compris les énoncés contingents 
futurs, aient une valeur de vérité déterminée revient à nier la contingence, à 
détruire la liberté et à affirmer le fatalisme. Les conséquences mentionnées par 
Leibniz sont les mêmes qu’Aristote avait énoncées, et la difficulté est formulée 
à peu près dans les mêmes termes : est-il possible qu’un énoncé sur l’avenir soit 
déjà vrai ou faux et que ce qu’il affirme ne soit pas nécessaire, qu’il ne possède 
pas cette sorte de nécessité qui implique la négation de la liberté et l’affirmation 
du fatalisme ? Néanmoins, Leibniz soutient qu’aussi bien l’argumentation 
d’Aristote que la solution qu’il propose sont inacceptables et il les critique à 
plusieurs reprises.

3. Critique des présupposés de la formulation aristotélicienne

Le jugement négatif de Leibniz sur la position d’Aristote ne résulte pas d’une 
analyse inattentive du texte du Stagirite. Puisqu’il s’intéressait au thème de la 
prescience et de la providence depuis sa jeunesse14, on peut croire que Leibniz 
possédait une connaissance du chapitre IX du De Interpretatione qui ne se 
limitait pas à l’œuvre même d’Aristote. Et il en est bien ainsi : Leibniz connaît 
différentes lectures et commentaires antérieurs de ce texte : il fait allusion à 
Cicéron et à Épicure et fait mention de leurs manières respectives de résoudre 
le dominateur ; il mentionne les commentaires de Boèce, d’Ammonius, de 
Thomas d’Aquin, il fait allusion aux textes de s. Anselme, de s. Albert le Grand, 
etc., dans lesquels la thèse d’Aristote est prise en compte ; il mentionne les 
défenseurs modernes de la conception diodorienne de la possibilité, notam-
ment Hobbes, Wiclef, Spinoza, Descartes ; il connaît bien les positions de 
Molina et de Suárez, qui ont aussi discuté de ce même problème, etc.15.

Mais les principes de solution adoptés par Leibniz sont différents de ceux 
d’Aristote et la solution qu’il propose, pour ainsi dire, symétrique de celle 
d’Aristote. La façon de résoudre le problème ne consiste pas, comme chez 
Aristote, à soutenir que les propositions concernant l’avenir n’ont pas de valeur 

13. AA VI.4, 1546. 
14. Cf. Essais de Théodicée, Préface, GP VI, 43. 
15. Cf. Essais de Théodicée, §§ 32-45, 132, 168-173 ; Causa Dei, § 22. 
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de vérité déterminée, étant donné qu’elles énoncent des faits contingents, donc 
indéterminés, mais elle consiste à rompre le lien entre la détermination et la 
nécessité. Les énoncés sur l’avenir sont déterminés et contingents : il n’est pas 
possible – cela serait absurde – de choisir entre la détermination de la vérité 
et la contingence de l’avenir.

Choisir entre les deux thèses équivaudrait à choisir entre l’omniscience et 
la liberté « comme si les notions ou les previsions rendoient les choses neces-
saires, et comme si une action libre ne pouvoit estre comprise dans la notion 
ou veue parfaite de Dieu a de la personne à qui elle appartiendra16 ». En d’autres 
termes, pour résoudre la difficulté soulevée, on ne peut renoncer ni à la contin-
gence ni à la détermination : ni l’avenir n’est toujours nécessaire, ni la pres-
cience ne permet d’affirmer son indétermination. Dieu sait tout ce qui va 
arriver, il connaît de façon certaine, déterminée, s’il doit y avoir ou non demain 
une bataille navale, si l’énoncé « il y aura demain une bataille navale » est vrai 
ou faux17. Si l’on rejette cette thèse, on nie l’omniscience. En d’autres termes, 
l’omniscience prouve la détermination des contingents futurs18. Mais alors la 
formulation même du problème de futurs contingents est changée. La bonne 
formulation est la suivante : comment un événement futur peut-il être à la fois 
déterminé et contingent ? Comment peut-il être à la fois déterminé et libre ? 
Alors qu’Aristote déduit de la contingence des faits l’indétermination de la 
vérité, Leibniz, lui, prétend aller de la détermination à la contingence.

De son point de vue, l’argumentation aristotélicienne est inacceptable parce 
qu’Aristote considère comme synonymes contingent et indéterminé, ou tout 
au moins rapproche tellement les deux notions qu’elles deviennent inséparables 
et coextensives. Mais, toujours selon Leibniz, si les deux notions étaient réel-
lement inséparables, si l’indétermination était vraiment le signe de la possibi-
lité de ne pas être qui définit le contingent, il faudrait accepter le nécessitarisme, 
parce que l’hypothèse de l’indétermination des êtres ou des événements est 
vraiment absurde. Ainsi, donc, Aristote s’est trompé parce qu’il a associé de 
façon systématique le déterminisme au nécessitarisme, faute de reconnaître 
l’existence d’une voie permettant d’être à la fois déterministe et non nécessi-
tariste. Entre le fatum mahometanum, inacceptable, et le caprice, on trouve les 
fata stoicum et christianum, tous les deux compatibles avec la con tingence et 
la liberté.

Leibniz accuse donc Aristote de confondre des notions dont le sens et la 
portée sont très différents : ‘nécessaire’, ‘certain’, ‘déterminé’. Aristote va de la 

16. Lettre au Landgrave Ernst von Hessen-Rheinfels, GP II, 17.
17. Le principe aristotélicien doit donc être formulé de la façon suivante : « Unumquodque, 

quando est, oportet esse, aut unumquodque, siquidem erit, oportet futurum esse » (Essais de 
Théodicée, § 53, GP VI, 131).

18. Cf. Discours de Métaphysique, § XIII, AA VI.4, 1546 : « Tout le monde demeure d’accord 
que les futurs contingens sont asseurés puisque Dieu les prévoit. »
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certitude à la détermination et de celle-ci à la nécessité. En identifiant ces trois 
notions, il ne distingue pas entre la nécessité absolue et la nécessité hypothé-
tique et il aurait interprété comme nécessité du conséquent ce qui n’est qu’une 
nécessité de la conséquence.

4. Critique de la solution aristotélicienne : le sens de “omne quod est 
dum est necesse est esse” 

Ayant critiqué la formulation dilemmatique d’Aristote et les présupposés de 
sa thèse, il n’est pas surprenant que Leibniz ait critiqué aussi la solution aris-
totélicienne. Aristote l’avait résumé à la fin du chapitre en énonçant le fameux 
principe « omne quod est dum est necesse est esse ». Il y a une certaine forme 
de nécessité dans tout ce qui est en acte, dans tout ce qui a actualisé sa puis-
sance, mais cette nécessité ne peut s’affirmer qu’à propos de ce qui est en acte. 

Leibniz fait allusion à ce principe à plusieurs reprises à partir des années 
80. On le trouve mentionné déjà dans la Confessio Philosophi et Leibniz y fait 
encore allusion dans d’autres textes : 

a) l’opuscule De religione Magnorum Virorum, des années 1686 ou 1687 ;
b) les annotations du livre de Caramuel de Lopkowitz intitulé Leptopatos (pro-

bablement de 1689) ;
c) la lettre à Michel Angelo Fardella du 10/20 Août 1691 ;
d) l’opuscule Von dem Verhängnisse, des années 90 ; 
e) différents paragraphes des Essais de Théodicée et le Causa Dei. 

Dans ces textes, le jugement de Leibniz sur la thèse d’Aristote n’est pas toujours 
concordant.

Dans la Confessio Philosophi, il y fait allusion pour indiquer dans quelles 
conditions il est possible d’affirmer la nécessité du présent et du passé. On ne 
peut pas dire simplement que ce qui est est nécessaire, comme on ne peut pas 
dire non plus que ce qui a été a été nécessairement ou que ce qui sera sera 
nécessairement :

Imo falsum est, nisi reduplicativum esse, et illipsin quandam hominibus, ne idem 
bis dicatur familiarem continere intelligatur ; sensus enim est, quicquid est, id 
necessarium est ; si sit, esse, seu (substituta pro necessario, eius definitione) ; quic-
quid futurum est, id intelligi non potest si futurum sit, non futurum esse, Si 
reduplicatio omittatur, falsa propositio est. Nam quod futurum est, tamen intel-
ligi potest non fore. Et quod non fuit tamen intellegi potest fuisse19.

Si l’on omet la réduplication, l’énoncé est faux ; sinon, il est vrai.
Dans le commentaire du texte de Caramuel, Leibniz retient la critique faite 

par ce dernier de l’affirmation d’Aristote : « Falsa propositio omne quod est, 
dum est necesse est esse, a nobis ample dudum discussa. Aristoteles ita dixit, 

19. AA VI.3 (7), 128.

SE 69.1.final.indd   12 2016-12-04   10:16 PM



13la critique d’aristote par leibniz

quia nescivit infallibilitatem a necessitate distinctam20 ». Et il ajoute ensuite son 
propre commentaire. Selon lui, l’affirmation d’Aristote est vraie et valable, non 
seulement pour le présent mais aussi pour l’avenir : « Si Aristotelis enuntiatum 
verum est, quicquid est dum est necesse est esse, sequetur et quod futurum est 
dum futurum est necesse est fore. Sed futurum est ergo necesse est semper. 
Hinc forte Aristoteles negabit futurorum determinatam veritatem21.

Leibniz considère donc que la seule faute d’Aristote est d’avoir proposé une 
formulation incomplète d’une vérité plus générale.

Dans la lettre à Michel Angelo Fardella du 10/20 Août 169122, Leibniz 
invoque à nouveau le principe d’Aristote, en l’interprétant à sa façon. Quoiqu’il 
ne mentionne pas le nom d’Aristote, Leibniz formule à nouveau le principe 
aussi bien pour les énoncés sur le présent que sur l’avenir. Il écrit :

Nec video quid sublata praescientia lucremur, nam cum omnis propositio aut vera 
aut falsa sit, nemine licet cogitante, consequens est futurorum contingentium 
determinatam esse veritatem, sive praesciantur sive non praesciantur. Quicquid 
futurum est, non minus certo futurum est ; quam certo praesens est praesens. 
Quod si quis admittat dari propositiones intelligibiles quae nec verae sint, nec 
falsae, impingit in principium contradictionis, quod est principium principiorum, 
nec habebit quomodo eum refellat qui rem extendet ad omne genus propositio-
num. Ita tuendae cujusdam preconceptae notionis causa, quam de humana 
libertate ipsi nobis sine exemplo formavimus ; omnem naturam veritatis et prin-
cipia scientiarum evertemus23.

Leibniz insiste sur le fait qu’il n’y a aucune différence digne de mention entre 
les énoncés sur l’avenir et les énoncés sur le présent, en ce qui concerne leur 
valeur de vérité. La détermination de la vérité est aussi certaine dans les deux 
cas, car il n’est pas concevable qu’un énoncé ne soit ni vrai ni faux.

Au § 132 des Essais de Théodicée, Leibniz revient encore une fois sur le 
principe d’Aristote. Dans ce cas, il retient une allusion de Bayle au texte d’Aris-
tote, qui affirme :

Il est impossible qu’un être soit libre ou indifférent à l’égard de ce à quoy il est 
déjà determiné, et quant au temps où il y est déterminé. Tout ce qui existe, existe 
nécessairement pendant qu’il existe (…). Necesse est id quod est, quando est, esse ; 
et id quod non est, quando non est, non esse (Arist. de interpret. cap. 9)24.

Dans le commentaire de ce passage dans la Réponse aux Questions d’un 
Provincial, Leibniz approuve à nouveau l’énoncé d’Aristote, mais il rejette la 
lecture que Bayle en a faite. Il écrit :

20. AA VI 4 (246), 1241-1342. 
21. Ibid, 1342. 
22. Cf. AA II 2 (121), 436-437. 
23. AA II 2 (122), 440-441. 
24. Essais de Théodicée, § 132, GP VI, 184. Il s’agit du chapitre CXLIV de la Réponse aux 

Questions d’un Provincial, A Rotterdam, Chez Reinier Leers, Tome III, MDCCVI, 824.
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Cette maxime peut passer aussi, je voudrais seulement changer quelque chose 
dans les phrases. Je ne prendrois point libre et indifferent pour une même chose, 
et je ne ferois point opposition entre libre et determiné. On n’est jamais parfaite-
ment indifférent d’une indifference d’equilibre ; on est toujours plus incliné d’une 
côté que d’une autre ; mais on n’est jamais necessité au choix qu’on fait. J’entends 
icy une nécessité absolue et métaphysique (…). Il faut avouer aussi, qu’on est 
nécessité au choix par une nécessité hypothetique, lorsqu’on fait le choix actuel-
lement, et même auparavant, on y est necessité par la vérité même de la futurition, 
puisqu’on le fera. Ces nécessités hypothetiques ne nuisent point25.

D’après ce commentaire, les corrections de Leibniz ne se rapportent pas à 
l’affirmation d’Aristote, qui lui semble acceptable, mais à l’interprétation pro-
posée par Bayle. Mais ensuite il qualifie la nécessité du présent comme une 
nécessité rapportée à la vérité et à la détermination des événements, et insiste 
sur le fait que cette nécessité est là en tout temps : « on est nécessité au choix 
par une nécessité hypothétique, lorsqu’on fait le choix actuellement, et même 
auparavant, on y est nécessité par la vérité même de la futurition, puisqu’on le 
fera26 ». La nécessité hypothétique qui qualifie le présent, et qu’Aristote rap-
portait dans son énoncé, se trouve donc en tout énoncé.

On pourrait signaler encore d’autres textes. Il suffira de mentionner, pour 
finir, l’opuscule Von dem Verhängnisse. Dans ce texte, Leibniz soutient que 
l’existence du destin est aussi certaine que la vérité ‘trois fois trois fait neuf ’. 
C’est-à-dire que ce qui arrivera est aussi infaillible avant qu’il arrive qu’est 
infaillible ce qui est arrivé quand il est arrivé27.

L’allusion au texte d’Aristote est évidente et encore une fois Leibniz consi-
dère que la détermination de l’avenir n’est pas à distinguer de celle du passé28. 
La nécessité s’interprète comme infaillibilité ou comme certitude. Le point 
décisif, explique Leibniz tout au long de son texte, c’est que, si nous avions 
assez de mémoire et d’intelligence, nous pourrions voir l’avenir dans le présent 
« comme dans un miroir », de telle sorte que nous pourrions dire que tout 
arrive mathématiquement, c’est-à-dire infailliblement, dans le monde29.

25. Essais de Théodicée, § 132, GP VI, 184.
26. Ibid. 
27. Cf. Gottschalk Eduard Guhrauer (éd.), Leibnitz’s Deutsche Schriften. II, Berlin, 1840, 

48 : « Dass alles durch ein festgestelltes Verhängniss herfürgebracht werde, ist ben so gewiss, als 
dass drey nal drey neun ist. Denn das Verhängniss besteht darin, dass alles an einander hänget 
wie eine Kette, und eben so unfehlbar geschehen wird, ehe es geschehen, als unfehlbar es 
geschehen ist, wenn es geschehen. » 

28. Leibniz mentionne seulement le passé et le compare avec le futur ; en tout cas il y a une 
allusion au présent cachée dans le mode de parler du passé : le futur est aussi certain que le passé 
« wenn es geschehen », « quand il s’est produit ». 

29. Cf. Gottschalk Eduard Guhrauer (éd.), Leibnitz’s Deutsche Schriften. II, 49 : « Hieraus 
sieht man nun, das alles mathematisch, das ist, ohnfehlbar zugehe in der ganzen weiten Welt, 
so gar, dass wenn einer eine gnugsame Insicht in die innern Theile der Dinge haben könnte, und 
dabey Gedächtniss und Verstand gnug hätte, umb alle Umbstände vorzunehmen und in 
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Il s’agit d’une rédaction audacieuse. Les adjectifs dont se sert Leibniz sont 
très proches du nécessitarisme, et il insiste sur le fait que rien n’est concevable 
qui soit hors du destin : contrairement à ce que soutenait Aristote, il était vrai, 
il y a mille ans ou depuis toujours, que demain il y aura ou il n’y aura pas une 
bataille navale. Ce qui arrivera était prévisible et vrai depuis toujours, quoique 
nous ne le sachions que d’une façon empirique. Mais Leibniz insiste sur le fait 
que ce n’est pas un événement nécessaire. Encore une fois, Leibniz élargit donc 
la portée de l’énoncé d’Aristote au passé et à l’avenir et le texte met en évidence 
qu’il est bien conscient que cette lecture équivaut à affirmer le destin.

On pourrait donc dire que, dans tous ces textes, Leibniz accepte l’affirma-
tion d’Aristote : comme lui, il considère que la nécessité en cause dans ce texte 
n’est pas la nécessité absolue, mais il considère qu’il s’agit d’une formulation 
incomplète d’un énoncé qu’il faudrait élargir aussi bien au passé qu’à l’avenir.

On pourrait s’interroger sur la cause de ce jugement de Leibniz. Est-ce 
Aristote qui, sans aucun motif valable, a restreint la vérité hypothétique dont 
il est ici question aux énoncés sur le présent ou est-ce Leibniz qui n’a pas 
compris le vrai sens de l’énoncé d’Aristote ?

Tout comme l’ensemble du texte du chapitre IX du De Interpretatione, cette 
affirmation d’Aristote a d’ailleurs été différemment comprise. Aristote parle 
d’une nécessité non absolue, d’une nécessité qu’on peut distinguer de la néces-
sité inconditionnelle. Leibniz n’a aucun doute sur ce point. Il s’agit donc d’une 
nécessité hypothétique ou conditionnelle ; la condition qui qualifie la nécessité 
est une condition temporelle. Leibniz accepte aussi ce fait, et il ne doute pas 
que l’affirmation soit vraie par rapport au présent, comme le prétendait 
Aristote. Mais il affirme avec insistance qu’elle le serait aussi si l’énoncé se 
rapportait au passé ou au futur. 

Mais quel est le fondement et quelle est la nature de la nécessité condition-
nelle évoquée par Aristote ? S’agit-il d’une nécessité de la conséquence ou d’une 
nécessité du conséquent ? Quel est le fondement ou la racine de la nécessité 
mentionnée par Aristote et d’où vient-elle ? Quel principe de la réalité ou du 
discours Aristote est-il en train d’invoquer ?

Si on l’interprète comme nécessité de la conséquence, l’énoncé d’Aristote 
exprimerait la vérité propre d’une tautologie : étant donné qu’une chose ne 
peut pas être différente d’elle-même, le seul moyen de parler véritablement à 
son sujet est de dire qu’elle est telle qu’effectivement elle est. La nécessité serait 
donc une nécessité de dicto ; ce qui arrive n’est pas nécessaire, mais il est 
nécessaire de dire qu’arrive ce qui arrive : « Nécessairement ‘A est identique à 
soi-même’ », ou, en nous rapportant à un événement, « Nécessairement, ‘si 
quelque chose arrive, alors quelque chose arrive’ ». Évidemment, cette nécessité 

Rechnung zu bringen, würde er ein Prophet seyn, und in dem Gegenwärtigen das Zukünftige 
sehen, gleichsam als in einem Spiegel ».
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qualifie l’énoncé mais non la réalité qu’il affirme ; c’est l’énoncé qui est néces-
saire, non l’occurrence qu’il rapporte. Leibniz n’a aucun doute sur le fait que 
cette lecture est la seule qu’on puisse faire du texte d’Aristote. Il le dit de façon 
explicite dans la réponse à la troisième objection de l’Abrégé de la controverse, 
en soutenant que la nécessité de ce qui est contenu dans la prévision ou dans 
la prédétermination « est appelée conditionnelle ou hypothétique, ou bien 
nécessité de la conséquence, parce qu’elle suppose la volonté, et les autres 
réquisits30 ».

Dans ce texte il ne fait pas allusion à l’affirmation d’Aristote, mais, comme 
nous l’avons déjà signalé, il considère que la nécessité de ces énoncés est la 
même qu’on trouve dans les énoncés sur le présent, réduplicativement compris. 
Il le répète dans un autre passage des Essais de Théodicée, et à cette occasion 
d’une façon qui évoque plus clairement l’énoncé d’Aristote : Hobbes avait 
soutenu que, quoique Dieu prévoie qu’un évènement arrivera, il n’est pas 
nécessaire qu’il arrive, parce que Dieu prévoit les choses non comme futures 
et dans leurs causes, mais comme présentes. Leibniz corrige l’affirmation de 
Hobbes et affirme :

Ici on commence bien, et l’on finit mal. On a raison d’admettre la nécessité de 
la conséquence, mais on n’a point sujet icy de recourir à la question, comment 
l’avenir est présent à Dieu : car la nécessité de la conséquence n’empêche point que 
l’événement ou le conséquent ne soit contingent en soy31.

Mais le texte le plus clair permettant de soutenir que telle est bien la lecture 
de Leibniz est le plus ancien, celui de la Confessio Philosophi. Après avoir rejeté 
la lecture nécessitariste du Théologien, Leibniz explique en quel sens est vraie 
l’affirmation d’Aristote : elle l’est lorsque, ayant introduit une condition, 
l’énoncé s’interprète comme un énoncé réduplicatif. Si l’on omet la réduplica-
tion, l’énoncé est faux.

Que la nécessité invoquée par Aristote soit une nécessité conditionnelle est 
bien évident. Mais peut-on dire – comme le prétend Leibniz – qu’elle est seu-
lement une nécessité de la conséquence et, dans ce contexte, la nécessité d’un 
dictum ? Cette solution ne semble pas totalement satisfaisante. En effet, si tel 
est le cas, pourquoi Aristote la rapporte-t-il seulement au présent ? Et, surtout, 
pourquoi conclut-il le chapitre en écrivant que « ce n’est pas à la façon des 
choses qui existent que se comportent celles qui, n’existant pas encore, sont 
seulement en puissance d’être ou de ne pas être, mais c’est de la façon que 
nous venons d’expliquer32 » ?

Si la nécessité évoquée par Aristote était simplement une nécessité de dicto, 
on serait devant une tautologie ou une identité partielle et elle serait valable 

30. GP VI, 380.
31. GP VI, 393.
32. De Interpretatione IX, 19 b 2-4.

SE 69.1.final.indd   16 2016-12-04   10:16 PM



17la critique d’aristote par leibniz

en dehors de toute considération temporelle. Et Leibniz aurait raison d’affir-
mer, contre Aristote, que « en cela la connoissance du futur n’a rien qui ne soit 
aussi dans la connoissance du passé ou du présent33 ». 

Une autre possibilité – suggérée par Vuillemin – consisterait à penser que 
la nécessité dont parle Aristote est une nécessité de re ou du conséquent, mais 
qualifiée temporellement et donc non absolue : il s’agirait de la nécessité propre 
de ce qui est actuel parce qu’il est actuel et pendant qu’il est actuel ou de la 
nécessité qui accompagne toujours l’actualité. « Quel que soit t, si p a lieu 
pendant le temps t, il est nécessaire pendant le temps t que p ait lieu pendant 
le temps t34 ». Formulé ainsi, le principe pourrait se rapporter à un énoncé 
quelconque, mais la nécessité mentionnée se rapporterait au moment de l’ac-
tualité ; le temps de la nécessité correspondrait seulement au temps de l’occur-
rence décrite dans l’énoncé. Mais, dans ce cas, la nécessité du présent consacrée 
par Aristote dans son fameux principe ne pourrait pas se rétrograder et il ne 
serait possible en aucun sens de dire qu’avant l’évènement il était de toute 
éternité nécessaire35. L’impossibilité de rétrogradation – que la nécessité reste 
limitée au moment de l’actualité, au présent – est aussi ce qui interdit d’attri-
buer la nécessité propre du présent aux énoncés contingents sur l’avenir, et 
donc ce qui permet à Aristote de soutenir que les énoncés sur les contingents 
futurs, qui n’ont pas cette sorte de nécessité, ne possèdent, en tant qu’énoncés 
sur l’avenir encore non déterminé, aucune valeur de vérité. Vuillemin trouve 
une confirmation de cette lecture de la thèse d’Aristote dans le fait que la 
conséquence de cette lecture est précisément celle qu’a rapportée Aristote : 
l’abandon du principe de bivalence36.

5. Conclusion : Aristote et Leibniz contre Diodore 

La conclusion d’Aristote est donc que la vérité et la détermination vont de pair, 
mais que la détermination n’est pas coextensive à l’être : il y a dans les êtres 
déjà déterminés des dimensions de leur avenir encore non déterminées. De 
ces dimensions il n’existe pas de vérité déterminée, car la vérité correspond 
toujours à la nécessité propre de la détermination. Cette nécessité n’est pas 
seulement une nécessité de dicto. C’est la nécessité de ce qui est actuel, de telle 

33. Essais de Théodicée, § 38, GP VI, 125.
34. Jules Vuillemin, « Le chapitre IX du De Interpretatione d’Aristote : vers une réhabili-

tation de l’opinion comme connaissance probable des choses contingentes », Philosophiques, 10 
(1983), 28. Pour une discussion de cette lecture et de la position de Leibniz, cf. aussi Jacques 
Bouveresse, Dans le labyrinthe : nécessité, contingence et liberté chez Leibniz, Collège de France, 
2013, en particulier le Cours 26 : « La solution leibnizienne de l’aporie de Diodore ».

35. Bien évidemment, comme le souligne Vuillemin lui-même, quelquefois la rétrograda-
tion est possible – c’est le cas notamment des événements futurs déjà déterminés dans leurs 
causes – et alors la vérité de l’énoncé qui porte sur le futur est connue par avance et l’occurrence 
est prévisible, mais ce n’est pas toujours le cas.

36. Jules Vuillemin, « Le chapitre IX du De Interpretatione », 29.

SE 69.1.final.indd   17 2016-12-04   10:16 PM



18 m. de mendonça

sorte qu’on peut dire que rien n’est si contingent qu’il n’ait en lui-même une 
certaine nécessité. De ce point de vue, on peut dire qu’Aristote est en train de 
soutenir la contingence sans tomber dans une sorte de contingentisme total.

Leibniz n’interprète pas de cette façon le texte d’Aristote et il ne pourrait 
le faire d’après sa propre conception des modalités. Il ne pouvait pas le faire 
parce que ni le nécessaire ni le possible, ni donc leurs contraires, n’ont le même 
sens chez les deux auteurs. Comme il rappelle dans la Confessio Philosophi : 

Necessarium enim definivi, cuius contrarium intelligi non potest, rerum ergo 
necessitas impossibilitasque non extra ipsas sed in ipsarummet ideis quaerenda 
est, et intelligine queant, an potius impliquent, observandum ; necessarium enim 
hoc loco a nobis illud appellatur tantum, quod per se necessarium est, quod 
rationem scilicet existentiae et veritatis suae habet intra se37.

La nécessité ou la possibilité sont des modalités des idées des choses, modali-
tés qui ne changent pas avec le temps et qui en sont complètement indépen-
dantes, modalités qu’il faut considérer sans prendre en compte si la chose 
représentée par l’idée existera un jour ou si elle est destinée pour toujours à 
ne pas exister :

si rei essentia concipi tantum clare distincteque possit (…) jam possibilis habenda 
est (…) tametsi fortasse (…) nunquam locum in mundo habitura sed per accidens 
impossibilis futura sit38.

Pour qu’une chose soit contingente, il suffit que son alternative soit pensable 
ou concevable ; il n’est pas nécessaire que cette alternative ait une place dans 
ce monde ; plus encore, il est certain qu’elle ne l’aura pas.

Pour conclure : comme Aristote, Leibniz rejette la définition du possible 
de Diodore, mais ce rejet n’a pas le même sens. Pour Aristote, le possible bila-
téral s’inscrit comme une dimension de l’indétermination de la réalité, de telle 
sorte que lorsqu’une possibilité s’actualise l’autre disparaît en tant que telle : 
pour cette raison, la détermination du présent est le type de nécessité qui 
convient au contingent. Pour Leibniz, la possibilité alternative est réelle mais 
idéale, elle est en rapport avec un autre monde possible. Il y a des possibles 
qui ne se réaliseront pas : ces possibles ne sont pas des dimensions de ce monde 
qui ne se sont pas actualisés, ils sont des histoires alternatives, autres mondes 
possibles.

Departamento de Filosofia
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas
Universidade Nova de Lisboa

37. AA VI.3 (7), 128. 
38. Ibid.
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sommair e

Le rapport entre contingence et détermination est un des aspects les plus dis-
cutés de la théorie leibnizienne des modalités. Un grand nombre d’interlocu-
teurs et de lecteurs de Leibniz soutiennent qu’en rejetant l’indétermination il a 
sacrifié la contingence. Ce même rapport entre détermination et contingence 
est au centre de la controverse entre Aristote et Diodore Chronos autour du 
dominateur. Les deux auteurs soutiennent soit la détermination et la nécessité 
(Diodore), soit la contingence et l’indétermination (Aristote). Tout en rejetant 
le nécessitarisme de Diodore, Leibniz rejette aussi l’argumentation opposée 
d’Aristote au De Interpretatione IX. Le texte analyse la critique de Leibniz à la 
solution proposée par Aristote, selon laquelle « omne quod est dum est necesse 
est esse ».

summary

The relationship between contingency and determination is one of the most 
discussed aspects of Leibniz’s theory of modalities. A great number of Leibniz’s 
interlocutors and readers argue that by rejecting indeterminacy, he sacrificed 
contingency. The said relationship between determination and contingency is 
also central to the controversy between Aristotle and Diodorus Chronos con-
cerning the dominator, the latter standing up for determination and necessity, 
while the former upholds contingency and indeterminacy. While rejecting 
Diodorus’ necessitarianism, Leibniz also rejects Aristotle’s opposing argument 
in De Interpretatione IX. The text analyzes Leibniz’s criticism of Aristotle’s 
solution, according to which “omne quod est dum est necesse est esse.”
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UN MONDE SANS CONTINGENCE :  
le scepticisme nécessitariste de Hume

Kim Noisette

Hume est bien connu pour sa critique de l’idée de causalité. Dans le Traité de 
la nature humaine (1739-40), puis dans l’Enquête sur l’entendement humain 
(1748), il fait remarquer que nous ne percevons jamais directement de lien 
entre ce que nous appelons cause et ce que nous appelons effet. Avec un peu 
d’expérience, nous prenons pour acquis que le feu brûle, que la glace gèle et 
que le soleil se lève tous les jours. Mais ceci, dit Hume, ne donne aucun accès 
à une causalité qui serait intrinsèque aux choses ou aux phénomènes. Nous 
ne percevons que des phénomènes conjoints – le feu et la chaleur, la glace et 
le froid, le soleil qui se lève au début de chaque nouvelle journée. À force 
d’habitude, nous finissons par associer l’un et l’autre : l’idée d’un phénomène 
nous conduit vers celle du phénomène conjoint. Les causes et les effets sont 
des antécédents et des conséquents, dont les premiers nous permettent de 
prédire l’arrivée des seconds. Cependant nous n’avons jamais accès à une 
causalité sous-jacente, dans le sens traditionnel, ontologique, du terme. S’il y 
a un « influx nerveux du réel1 » qui structure celui-ci, nous ne le voyons pas et 
nous pouvons tout juste le reconstituer à l’aide de nos facultés limitées (et de 
la méthode scientifique-inductive dont Hume, dans la lignée de Newton, est 
un ardent défenseur).

La critique humienne de la causalité défait les liens causaux entre les phé-
nomènes. On peut imaginer chaque phénomène à part, indépendamment de 
sa cause putative ou de son antécédent. On peut imaginer sans absurdité un 
phénomène indépendamment de sa cause. De même, on peut imaginer un 
phénomène suivi de n’importe quel effet. Vous savez d’expérience qu’une boule 
de billard qui en frappe une autre va lui transmettre son impulsion, mais, a 
priori, vous n’avez aucun moyen de le savoir. A priori, vous pouvez imaginer 

1. François de Closets définit ainsi la causalité dans sa biographie d’Einstein (Ne dites pas 
à Dieu ce qu’il doit faire, Paris, Seuil, 2004, p. 324). Il endosse ainsi une version réaliste de la 
causalité, attribuée au réel en soi et non à une construction intellectuelle humaine.
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que la première boule rebondisse, que l’impulsion soit partagée en deux, que 
les boules s’envolent… A priori, tout peut produire n’importe quoi2.

Dans un tel cadre, on pourrait imaginer que le monde soit contingent, régi 
par une sorte de hasard ou de grande inconnue ontologique. Hume divise la 
connaissance en relations d’idées et en choses de fait, les premières étant néces-
saires a priori (comme les démonstrations mathématiques) et les secondes ne 
relevant que de l’a posteriori, de l’expérience. On pourrait imaginer que les 
choses de fait soient contingentes alors que les premières seraient nécessaires. 
Or, ce n’est pas le cas : Hume défend au contraire l’idée que les choses de fait 
sont tout aussi nécessaires que les relations d’idées. L’univers est une « immense 
machine » dans laquelle il n’y a « pas de place pour la contingence3 ».

Pourquoi ce nécessitarisme dans la pensée d’un sceptique ? Le nécessita-
risme de Hume est-il cohérent par rapport à son scepticisme ?

Le rejet du hasard ou de la contingence

La position de Hume est inspirée de celle qui fut énoncée par Hobbes un siècle 
plus tôt, mais elle se place dans un cadre de pensée différent. En effet, Hobbes 
a écrit un Traité de la liberté et de la nécessité (1655) dans lequel il entrait en 
controverse avec un autre philosophe, John Bramhall, au sujet du libre arbitre. 
Hobbes soutenait en effet que l’être humain était « déterminé » au sens où 
toutes ses actions/inactions seraient nécessaires, dues à la présence ou à l’ab-
sence de causes entièrement déterminantes. Hume reprend le titre hobbesien, 
« De la liberté et de la nécessité », dans le Traité (II.3.1) et l’Enquête sur l’enten-
dement humain (VIII)4. Pour autant les deux philosophes ne pensent pas tout 
à fait dans le même cadre : Hobbes réfléchit selon une conception déductiviste 
de la science alors que Hume accorde beaucoup plus d’importance à l’induc-
tion et met en doute des éléments de l’ontologie traditionnelle que Hobbes ne 
songe nullement à interroger5.

La position de Hume n’a pas son point de départ dans une ontologie néces-
sitariste mais dans son épistémologie. Hume commence avec deux prémisses :

2. David Hume, Enquête sur l’entendement humain (ci-devant EEH), Paris, Vrin, 2008, IV.1, 
§ 25 : l’effet est « entièrement différent » de sa cause. A priori, toute relation entre les deux ne peut 
être devinée que par chance, de façon « arbitraire ». Même la loi physique de l’attraction, qui 
nous paraît si évidente, ne l’est que parce que nous y sommes totalement habitués : a priori, on 
pourrait imaginer qu’une pièce jetée en l’air s’envole au lieu de retomber. Si nous ne l’imaginons 
pas, c’est que nous sommes largement habitués au contraire. « Such is the influence of custom, 
that, where it is strongest, it not only covers our natural ignorance, but even conceals itself, and 
seems not to take place, merely because it is found in the highest degree. » (EEH, IV.1, § 24)

3. EEH, VIII.2, § 78.
4. Pour une comparaison entre le Traité et l’œuvre de Hobbes, voir Paul Russell, The Riddle 

of Hume’s Treatise : Skepticism, Naturalism, and Irreligion, Oxford, Oxford University Press, 
2008, chap. 6.

5. Comme l’existence indépendante des corps extérieurs (Traité de la nature humaine, I.4.2) 
ou de la causalité (Traité, I.3.3).
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(i) il n’y a pas une seule instance [factuelle] où l’on puisse découvrir la connexion 
ultime entre des objets, que ce soit par les sens ou par la raison ;
(ii) nous ne pouvons jamais pénétrer assez loin dans l’essence et la structure 
(construction) des corps pour percevoir le principe duquel leur influence mutuelle 
dépend6.

Ces deux prémisses sont négatives. Elles rejettent la possibilité de connaître 
une causalité en soi, au sens usuel du terme de causalité. Hume en ajoute une 
troisième :

(iii) Nous ne connaissons que la conjonction constante entre deux objets, et c’est 
de cette conjonction constante qu’apparaît la nécessité7.

La conjonction constante conduit l’esprit à inférer la présence d’un lien causal 
entre les deux objets. Quand un objet est suffisamment chaud, il brûle celui 
qui le touche, quand il est pesant, il tombe si rien n’arrête sa chute, etc. Tout 
le monde, dit Hume, admet cette nécessité pour la matière et le domaine phy-
sique. Personne n’a encore soutenu qu’une pierre était libre de tomber ou de 
ne pas tomber, de rouler sur une pente ou de ne pas y rouler. L’explication 
humienne de la causalité comme conjonction s’accorde avec l’idée d’une néces-
sité dans la matière. Même s’il ne s’agit pas d’une nécessité ontologique, c’est 
une nécessité épistémologique : une conjonction répétée nous fait passer irré-
sistiblement de l’idée de la cause/antécédent à celle de l’effet/conséquent. Le 
passage d’une idée à une autre est irrésistible et correspond au passage de 
l’événement X à l’événement Y dans l’expérience. Il y a ici une nécessité épis-
témologique parallèle à une nécessité que nous attribuons spontanément à une 
réalité hors de nous.

Hume devient ouvertement nécessitariste lorsqu’il étend cette idée au delà 
du domaine traditionnel de la matière, à savoir du côté de la nature humaine. 
Descartes défendait une position dualiste selon laquelle l’âme immatérielle 
aurait des pouvoirs causaux (ou extra-causaux) sur la matière, y compris le 
corps : « la volonté est tellement libre de sa nature, qu’elle ne peut jamais être 
contrainte 8 ». Bramhall, dans le cadre de son débat avec Hobbes, défendait une 
ontologie que l’on pourrait appeler trinitaire, où la nécessité coexiste avec les 
pouvoirs propres de l’âme et avec le hasard ou la contingence9.

6. Traité, II.3.1.4 :  « It has been observed already, that in no single instance the ultimate 
connexion of any objects is discoverable, either by our senses or reason, and that we can never 
penetrate so far into the essence and construction of bodies, as to perceive the principle, on 
which their mutual influence depends. »

7. Ibid. : « It is their constant union alone, with which we are acquainted ; and it is from the 
constant union the necessity arises. »

8. René Descartes, Les passions de l’âme, Paris, Vrin, 1970, art. 41.
9. John Bramhall, Discours sur la liberté et la nécessité, « Preuves de la liberté tirées de la 

raison », § 16. Cité à partir de Thomas Hobbes, Traité sur la liberté et la nécessité, trad. de Philippe 
Folliot, Chicoutimi, Classiques des sciences sociales, 2009, p. 14.
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Or, Hume rejette ces ontologies trop vastes et commence par nier l’exis-
tence du hasard. Il admet que la causalité renvoie à quelque chose de réel, au 
sens où elle renvoie à un phénomène pertinent de notre vie, à des schémas qui 
reviennent de façon récurrente dans notre vie. Ce sont ces schémas qui relient 
les phénomènes (et Hume adopte une façon réaliste de parler des causes 
lorsqu’il traite du hasard). Le hasard, au contraire,

(…) n’est que la négation d’une cause, son influence sur l’esprit est contraire à 
celle de la causalité, et il lui est essentiel de laisser l’imagination parfaitement 
indifférente de considérer soit l’existence, soit la non-existence, de l’objet qui est 
regardé comme contingent (…) une entière indifférence est essentielle au hasard, 
aucun hasard ne peut être supérieur à un autre que s’il est composé d’un nombre 
supérieur de chances égales. En effet, si nous affirmons qu’un hasard peut, de 
quelque autre manière, être supérieur à un autre, nous devons en même temps 
affirmer qu’il y a quelque chose qui lui donne la supériorité et qui détermine 
l’événement dans un sens plutôt que dans un autre ; ce qui veut dire, en d’autres 
termes, que nous devons admettre une cause et supprimer l’hypothèse du hasard 
que nous avions d’abord établie10.

Hume dit « chance » et donne deux sens au terme. Ou bien la chance est l’ab-
sence de détermination, le hasard, et dans ce cas il n’est qu’une absence, un 
vide, qui est aussitôt remplacé par une explication causale dès que cela est 
possible. Ou bien la chance est une unité de détermination dans l’opposition 
entre des « causes contraires ». Si je lance un dé à six faces, je peux accorder 
une chance à chaque face. Mais ce faisant je ne fais qu’employer simplement 
un raisonnement probabiliste, non connaître un hasard ontologique : la façon 
dont je lance le dé, l’inclination de celui-ci au départ, la présence ou l’absence 
de vent, etc. sont autant de causes complexes qui vont toutes ensemble déter-
miner le résultat du lancer. Il n’y a aucun hasard réel là-dedans, seulement un 
raisonnement probabiliste dont je me sers parce que je ne peux pas calculer 
l’importance de chaque cause et que ce raisonnement est en quelque sorte un 
palliatif.

On pourrait objecter ici que Hume postule une ontologie. Quand il dit du 
hasard qu’il est une absence de cause, quand il rejette l’existence du hasard et 
de la contingence, Hume semble dire que la causalité existe, donc défendre une 
conception réaliste de la causalité. Il utiliserait donc ici ce qu’il rejette par son 
scepticisme. Sa critique de l’idée traditionnelle de causalité ne devrait-elle pas 
subvertir l’usage qu’il en fait ici ?

Autant que possible, Hume évite de s’appuyer sur une quelconque ontolo-
gie. Il s’appuie sur les tendances internes à l’esprit humain : nous attribuons 
une explication causale à tous les phénomènes que nous rencontrons, ou 
presque. Nous n’attribuons rien au hasard même mais usons toujours d’expli-

10. Traité, I.3.11.4-5.
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cations causales, que ce soit pour expliquer les changements d’états de la 
matière ou les comportements et les choix d’autrui. Quand nous semblons 
attribuer quelque chose au hasard, c’est que nous n’avons pas d’idée d’explica-
tion causale, et, dès que nous en avons une, nous abandonnons le hasard. En 
fait, attribuer quelque chose au hasard serait lui attribuer un pouvoir causal, 
donc lui attribuer quelque chose qui est exclu de sa définition : autrement dit, 
une position incohérente.

Ainsi, Hume exclut le hasard et la contingence de sa représentation du 
monde. Autant il est possible d’imaginer un objet sans cause, autant imaginer 
que quelque chose soit le produit du hasard serait imaginer qu’une absence de 
cause joue un rôle causal, ce qui semble absurde. Si tout est explicable en 
dernière instance, alors tout est causé – et on tente toujours de tout expliquer : 
« nulle contingence dans l’univers, nulle indifférence, nulle liberté. Tandis que 
nous agissons, nous sommes au même moment agis11. »

L’implication matérialiste

Hume admet en effet que tout soit explicable. Chaque phénomène de l’expé-
rience se trouve dans un complexe d’autres phénomènes à partir desquels nous 
l’expliquons ou tentons de l’expliquer. Dans le Traité, son objectif (ou l’un de 
ses principaux objectifs) est « d’introduire la méthode expérimentale dans les 
sciences morales », autrement dit de comprendre l’esprit humain à partir de 
l’expérience plutôt qu’à partir de prémisses déjà données. En cela, Hume 
revendique l’influence de Newton : comme l’astronome, il considère que l’on 
imagine facilement des prémisses ou des croyances fausses, pour diverses 
raisons psychologiques ; comme lui, il veut rejeter ces hypothèses infondées 
pour s’appuyer au maximum sur l’expérience et l’induction.

Newton rejette les hypothèses, n’attribue rien au hasard et s’efforce de tout 
tirer de l’induction12. Seulement, Newton suit ces règles en physique. Il ne fait 
pas de philosophie morale. Hume, lui, reprend ces règles en philosophie 
morale, tout en insistant sur l’influence de Newton dans son Abrégé du Traité. 
Il dit que nous sommes déjà nécessitaristes pour la matière comme pour les 
comportements d’autrui : nous expliquons les comportements d’autrui par des 
causes, des déterminations ayant un pouvoir causal – il a fait ceci parce qu’il 
voulait X, qu’il craignait Y, qu’il avait faim, etc. –, de la même manière que 
nous expliquons les changements d’état de la matière. Nous serions déjà néces-
sitaristes pour la matière et aurions raison de l’être :

11. EEH, VIII.2, § 78,
12. Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, Trad. de la 

Marquise du Chastellet, Paris, 1759, Tome 2, livre III.
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Il est universellement reconnu que les opérations des corps extérieurs sont néces-
saires, et que dans la communication de leur mouvement, de leur attraction, de 
leur cohésion mutuelle, il n’y a pas la moindre trace d’indifférence ou de liberté. 
Chaque objet est déterminé par un destin absolu vers un certain degré [de force] 
et une certaine direction dans son mouvement, et ne peut pas plus s’en écarter, 
qu’il ne peut se transformer en ange ou en esprit (…). Par conséquent, les actions 
de la matière doivent être regardées comme des instances d’actions nécessaires ; 
et ce qui est à mettre sur le même pied que la matière doit être considéré comme 
nécessaire13.

Hume n’admet jamais explicitement un monisme matérialiste comme Spinoza, 
mais rejette la distinction dualiste entre une substance matérielle et une subs-
tance immatérielle. Il considère l’immatériel abstrait des perceptions et le 
concept de substance comme inintelligibles. Surtout, il parle d’actions de la 
matière14, rejetant ainsi l’idée d’une âme agissant immatériellement et pâtissant 
matériellement ; tout est action et causalité au même degré.

Sa façon même de considérer l’esprit comme sujet aux mêmes lois et aux 
mêmes principes épistémologiques que la matière dans son ensemble, de reje-
ter d’avance l’idée d’un libre arbitre que l’on n’aurait pas encore découvert, 
repose sur une implication matérialiste. L’approche qui a réussi en physique 
(la « méthode expérimentale ») a vocation à supplanter celle qui n’a « jamais 
réussi » en philosophie – celle que Hume conçoit comme laissant le champ 
libre à son imagination et dépassant les limites de l’intelligible.

Mais si nous utilisons déjà cette approche (quoique de façon inattentive) 
dans la vie de tous les jours et si elle fonctionne mieux que la croyance dans 
le libre arbitre, alors pourquoi a-t-on si longtemps cru dans le libre arbitre et 
continue-t-on d’y croire ? Hume se pose à lui-même l’objection et répond 
qu’elle provient d’une « fausse sensation ou expérience ». Quand nous obser-
vons les actions des autres, nous les associons facilement à des motivations, 
des raisons d’agir, etc. Mais quand nous sommes nous-mêmes plongés dans 
l’action, nous ne sentons pas cette détermination. Il nous semble que nous 
pourrions faire autrement que nous ne faisons, parce que nous imaginons des 
alternatives, et que celles-ci nous sont plus présentes à l’esprit que les raisons 
qui nous déterminent. Nous ne nous sentons « libres » qu’à cause de l’ignorance 
des causes qui nous déterminent. Ce n’est qu’un biais, dirait-on aujourd’hui, 

13. Traité, II.3.1.3 : « It is universally acknowledged, that the operations of external bodies 
are necessary, and that in the communication of their motion, in their attraction, and mutual 
cohesion, there are not the least traces of indifference or liberty. Every object is determined by 
an absolute fate to a certain degree and direction of its motion, and can no more depart from 
that precise line, in which it moves, than it can convert itself into an angel, or spirit, or any 
superior substance. The actions, therefore, of matter are to be regarded as instances of necessary 
actions ; and whatever is in this respect on the same footing with matter, must be acknowledged 
to be necessary. »

14. Traité, II.3.1.14. Sur l’implication de la thèse d’une matière capable d’agir seule et de 
contenir en elle-même toute causalité, voir Paul Russell, The Riddle of Hume’s Treatise, chap.12.
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dû à notre façon différente de percevoir quand nous agissons et quand autrui 
agit. On en a la preuve quand chacun se croit « libre » et croit autrui déterminé :

Nous pouvons imaginer que nous sentons une liberté en nous ; cependant un 
spectateur peut facilement inférer nos actions à partir de nos motifs et de notre 
caractère ; et même quand il ne peut pas, il conclut en général qu’il le pourrait, 
s’il connaissait parfaitement chaque circonstance de notre situation, de notre 
tempérament, et les ressorts les plus secrets de notre constitution. Ce qui est 
l’essence même de la nécessité15.

Une fois ce biais éventé, il n’y aurait que deux moyens de rejeter la thèse 
humienne : soit (i) admettre que nous sommes différents d’autrui, ontologi-
quement ; (ii) soit admettre que nous sommes tous pareils mais que nos actions 
sont inexplicables. Or, la ressemblance entre la constitution, les passions, les 
idées des individus conduisent à rejeter (i), tandis que notre attitude dans la 
vie de tous les jours (et l’entreprise même d’une « science de l’homme ») 
conduisent à rejeter (ii).

Remarquons ici que Hume parle de ressorts (springs). Il parle de l’individu 
comme d’un être que l’on pourrait comprendre comme essentiellement phy-
sique, épistémologiquement parlant (puisqu’il n’y a pas d’ontologie ici). Hume 
considère l’individu comme tout autre phénomène de l’univers ; il introduit ce 
que Laplace introduira plus tard pour l’univers entier – une intelligence qui, 
si elle connaissait toutes les forces, situations de tous les êtres ou composants, 
et pouvait analyser tout cela, pour un instant donné, alors tout l’univers pour-
rait en être déduit16. De même, Maxwell introduira le principe selon lequel 
« une même cause produit toujours le même effet17 », déjà employé par Hume 
pour inférer des similarités entre animaux et humains18.

Dans le monde de Hume, il n’y a pas d’entité qui ait le pouvoir d’initier de 
nouvelles chaînes causales (si ce n’est peut-être la cause première de Dieu à 
laquelle il fait brièvement référence dans la première Enquête19). Il n’y a pas de 
pouvoir occulte en ce sens ; tout est déterminé, comme la matière, par la même 
nécessité inéluctable. En rejetant le schéma substance-attribut, Hume rejette 
aussi l’attribut occulte d’initier des chaînes causales, et rejette par là la notion 
même de faculté libre ou de faculté dotée de libre arbitre. Il est bien plus proche 

15. Traité, II.3.1.14 : « We may imagine we feel a liberty within ourselves ; but a spectator 
can commonly infer our actions from our motives and character ; and even where he cannot, 
he concludes in general, that he might, were he perfectly acquainted with every circumstance 
of our situation and temper, and the most secret springs of our complexion and disposition. 
Now this is the very essence of necessity. »

16. Pierre-Simon, marquis de Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, 5e édition, 
Paris, 1825, p. 3-4.

17. James Clerk Maxwell, Matter and Motion, London, 1876, p. 20.
18. Voir Traité, I.3.16.
19. EEH, VIII, § 32.
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de Spinoza, jusque dans son monisme épistémologique, que de Descartes, 
Bramhall et plus tard Thomas Reid.

Le compatibilisme

Mais dans ce cas, pourrait-on dire, Hume n’est pas seulement nécessitariste. 
Il est fataliste. En II.3.1, il parle même de fate (le mot anglais pour « destin », 
dérivé de la racine latine fatum, comme le fatum stoïcien) pour parler des 
relations physiques entre les objets. Si l’on doit tout mettre « sur le même pied » 
que la matière et considérer l’univers de façon moniste (pour des raisons épis-
témologiques et non ontologiques, rappelons-le), n’est-on pas dans une pensée 
fataliste où toutes les actions, toutes les causes et les conséquences, sont écrites 
de toute éternité ?

Un élément important pourrait le laisser penser : la redéfinition du concept 
de volonté. Traditionnellement, la volonté est une faculté, une sorte de pouvoir 
de l’âme ou de l’esprit qui lui permet de faire des choix sans être déterminé 
par les sentiments (les « passions »), les pressions extérieures, ou au moins à 
avoir une certaine marge de manœuvre. Descartes, bien qu’il s’éloigne de la 
scolastique en de nombreux points dans ses Passions de l’âme, reprend la 
définition traditionnelle d’une volonté « libre de sa nature », faculté capable 
d’initier des chaînes causales ex nihilo20. Reid la reprendra aussi. Hume, lui, 
s’en distingue en définissant la volonté comme suit :

(…) par volonté, je n’entends rien d’autre que l’impression interne que nous res-
sentons et dont nous sommes conscients quand nous donnons sciemment naissance 
à un nouveau mouvement de notre corps ou à une nouvelle perception de notre 
esprit. Cette impression, comme les impressions précédentes d’orgueil et d’humi-
lité, d’amour ou de haine, il est impossible de la définir et il n’est pas nécessaire 
de la décrire davantage21.

20. Voir René Descartes, Passions de l’âme, I, § XLI : « [L]a volonté est tellement libre de 
sa nature, qu’elle ne peut jamais être contrainte. » Descartes distingue ici entre les actions de 
l’âme, les choix faits par une volonté délibérante qui a pour attribut le libre arbitre, et les passions, 
que l’âme reçoit comme elle reçoit d’autres perceptions. Il est possible de changer les passions, 
mais seulement de façon indirecte et « par le corps » (dans lequel Descartes loge les passions), 
alors que les volontés sont « absolument en [le] pouvoir » de l’âme (§ XLI). Voir aussi la lettre au 
père Mesland du 9 février 1645 : « L’indifférence me semble signifier proprement l’état dans lequel 
est la volonté lorsqu’elle n’est pas poussée d’un côté plutôt que de l’autre par la perception du 
vrai ou du bien (…), d’autres entendent par indifférence une faculté positive de se déterminer 
pour l’un ou l’autre de deux contraires, c’est-à-dire pour poursuivre ou pour fuir, pour affirmer 
ou pour nier. Cette faculté positive, je n’ai pas nié qu’elle fût dans la volonté. Bien plus, j’estime 
qu’elle y est. » Finalement, voir les propos de Bramhall dans Defences of True Liberty (cité par 
Hobbes, Traité sur la liberté et la nécessité, p. 43) : « La nécessité consiste en une détermination 
antécédente à une seule chose, la spontanéité se trouve dans la conformité de l’appétit, intellec-
tuel ou sensible, à l’objet, la véritable liberté se trouve dans le pouvoir d’élection de la volonté 
rationnelle. »

21. Traité, II.3.1.

SE 69.1.final.indd   28 2016-12-04   10:16 PM



29le scepticisme nécessitariste de hume

Hume définit la volonté comme une impression, au même titre que n’importe 
quelle passion. Il ne la définit pas comme une faculté et ne lui accorde en aucun 
cas le pouvoir d’initier des chaînes causales ex nihilo – au contraire, Hume 
nie qu’il soit pertinent d’imaginer un tel pouvoir et rejette « l’empire dans un 
empire22 », selon l’expression de Spinoza.

La volonté ne serait alors qu’une passion (au sens traditionnel) comme une 
autre23. Il n’y aurait dans l’univers aucune action (toujours au sens tradition-
nel), à part la Création par Dieu, c’est-à-dire la cause première. N’est-on pas 
dans une logique fataliste qui abolit toute liberté ?

Certes, de par ses prémisses Hume aboutit à une ontologie moniste où ne 
subsistent ni contingence ni pouvoir d’initier des chaînes causales. Cependant, 
il ne veut pas éliminer totalement le concept de liberté. Il pourrait dire que 
nos décisions ne sont pas « nôtres » et sont une pure illusion ; peut-être même 
devrait-il le dire, mais cette fois, le Hume poussant jusqu’au bout le scepticisme 
– tout au moins dans le livre I du Traité – recule d’effroi devant la conséquence 
et s’empresse de faire une distinction.

Nous pouvons, dit-il, être à la fois déterminés et libres. Il faudrait distin-
guer deux types de liberté : la liberté d’indifférence et la liberté de spontanéité. 
La première signifie absence de détermination, absence de cause, et le philo-
sophe écossais récuse son existence comme celle du hasard. La seconde est le 
fait de n’être déterminé que par des causes qui nous sont internes. Nous ne 
sommes pas libres si nous sommes contraints de l’extérieur d’agir de telle ou 
telle façon, ou si le champ des possibles nous est fermé – si nous sommes 
emprisonnés par exemple – en raison d’une cause externe, mais nous sommes 
libres si nous pouvons agir « selon les déterminations de [notre] volonté24 ». 
Dans le livre II du Traité de la nature humaine, ceci conduit Hume l’anatomiste 
à analyser les « motifs qui influencent la volonté » (II.3.3) ; dans le livre III du 
Traité et surtout dans l’Enquête, Hume le moraliste préfère élaborer une nou-
velle théorie de la responsabilité, qui consiste à attribuer le bien ou le mal moral 
non pas aux actes mais au « caractère » des personnes, à ce qui reste relative-
ment stable durant toute la vie, et qui est présumé comme cause interne ou 
spontanée des actes.

Au passage, Hume renverse un argument scolastique favorable au libre 
arbitre. Thomas d’Aquin affirme que l’homme doit être libre, sans quoi 

22. Baruch Spinoza, L’éthique, Paris, Gallimard, 1954, III, Introduction.
23. Hume dit que la volonté n’est pas une passion à proprement parler (II.3.1.2). Par « pas-

sion », il entend des impressions internes naissant avant tout du plaisir et de la douleur (II.1.1). 
La volonté, si elle est comme elles une impression et donc si elle ne peut, comme elles, être 
définie, est toutefois davantage liée à la spontanéité, quand nous faisons sciemment apparaître 
un nouveau mouvement de notre corps ou une nouvelle perception (II.3.1.2). Hume l’identifie 
donc comme partiellement différente de ce qu’il appelle passion car elle ne relève pas, ou pas 
tout à fait, du facteur essentiel qu’est le couple plaisir/douleur.

24. EEH, VIII, § 23.
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« conseils, exhortations, préceptes, interdictions, récompenses et châtiments 
seraient vains25 ». Hume répond que si l’homme était « libre » au sens de la 
liberté d’indifférence, alors tout cela serait vain, car tout cela n’est efficace qu’en 
tant que motifs, incitatifs, donc causes. Il pourrait ajouter que les animaux 
sont libres (au sens de la liberté de spontanéité) puisqu’ils peuvent différer les 
uns des autres en « caractère », par exemple si un chien est plus timide et un 
autre plus affectueux, mais que les deux peuvent être dressés ou « éduqués », 
donc déterminés aussi bien de l’intérieur que de l’extérieur.

Conclusion

Un reproche que l’on entend souvent à l’égard du déterminisme est qu’il 
encouragerait à la paresse. Si nous sommes déterminés, pourquoi faire des 
efforts pour agir ? Si nous ne sommes de toute façon pas libres, alors les efforts 
sont vains et ne sauraient lutter contre un destin aveugle ?

Si Hume répond à plusieurs arguments favorables au libre arbitre, comme 
celui de Thomas plus haut, il ne répond pas à cette objection-là. Cette absence 
de réponse est probablement due au fait qu’il ne conçoit pas sa position comme 
favorable à la paresse. Le déterminisme ne s’oppose pas à l’influence de la 
volonté, mais à l’idée que la volonté bénéficie de la liberté d’indifférence. Dans 
le Traité, Hume explique en quoi les passions et les croyances déterminent la 
volonté26 et, évoquant son cas personnel, il ajoute que la curiosité l’a conduit 
vers la philosophie27. Sans doute dirait-il que quelqu’un qui voit dans le déter-
minisme un encouragement à la paresse amalgamerait le déterminisme à sa 
propre paresse et les autres passions à la « volonté » ou à la « raison », ce qu’il 
critique. Est-il fataliste ? D’un côté, le fatalisme semble s’appuyer sur une onto-
logie lourde, qui dirait que tout est écrit de toute éternité, selon le mot de 
Jacques le fataliste de Diderot. D’un autre côté, Hume emploie le terme de fate 
pour parler de ce que font les corps et ajoute qu’il faut tout mettre « sur le 
même pied » que la matière. Mais sans doute répondrait-il qu’il s’agit d’une 
dispute de mots28 et que ce qui importe est de définir la liberté de façon com-
patible avec la nécessité – autrement dit, d’admettre une certaine sorte de 
liberté au sein de la nécessité.

Département de philosophie et d’éthique appliquée
Université de Sherbrooke

25. Thomas d’Aquin, Summa theologiae, Prima Pars, q. 83, art. 1, réponse.
26. Traité, II.3.3.
27. Traité, I.4.7 et II.3.10.
28. Voir Eric Steinberg, « Hume on Liberty, Necessity and Verbal Disputes », Hume Studies, 

13 (1987), p. 113-137.
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r ésumé

En tant que sceptique, Hume est souvent considéré comme réduisant la causa-
lité au statut d’illusion ou de fiction. De telles conclusions, on peut supposer 
qu’il devrait aussi réduire la nécessité, comprise comme enchaînement de 
causes, au statut de fiction ; or, c’est tout l’inverse, et Hume le sceptique est aussi 
un nécessitariste qui voit dans l’univers une « immense machine » où il n’y a 
« aucune contingence ». Comment ces deux aspects s’accordent-ils ? Et com-
ment, niant la contingence et réduisant les facultés à presque rien, Hume peut-
il ajouter encore que nous sommes libres ? S’il semble que le philosophe devrait 
se montrer fataliste, et que seule une distinction opportune entre caractère 
« intérieur » et causes « extérieures » le sauve, le nécessitarisme s’avère pourtant 
compatible avec le doute sur le statut ontologique de la causalité.

summary

As a skeptic, Hume is often thought of as reducing causation to the status of a 
mere illusion or fiction. From such a position, one easily guesses that he should 
also reduce necessity – as a causal interdependence – to a fiction, too; yet, 
instead of taking this road, Hume the skeptic also endorses a necessitarian 
position which sketches the universe as an “immense machine” with no place 
for contingency. Can those seemingly opposite aspects be conciled? Also, as 
Hume denies contingency and boils down the faculties to virtually nothing, 
how can he add that we are “free”? While the philosopher should logically 
endorse fatalism, which he escapes from by an opportune distinction between 
an “internal” determining character and an “external” set of causes, his neces-
sitarism appears fully compatible with skeptical doubt on the ontological status 
of causation.
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« L’AIGUILLON DE LA NÉCESSITÉ »
Jean-Jacques Rousseau et la normativité  
du ‘physique’

Marco Menin

La figure de Jean-Jacques Rousseau n’est habituellement pas prise en compte 
dans la reconstruction historiographique de la notion de nécessité à l’âge 
classique. Sa défense acharnée de la dimension de l’intériorité et de la liberté 
d’autodétermination, intégrée à une perspective providentialiste, a conduit à 
le considérer à juste titre comme un véritable apologiste de l’autonomie morale 
du sujet. C’est précisément cet aspect qui marque, en dernière instance, l’oppo-
sition de Rousseau aux matérialistes contemporains, qui s’étaient par ailleurs 
interrogés sur la possibilité d’inscrire l’existence humaine, déconnectée de la 
puissance divine, dans une perspective contingente – dominée par la nécessité 
physiologique. Une lecture plus attentive de l’œuvre de Rousseau, révèle tou-
tefois une attention particulière à la question de la nécessité, qui devient un 
élément-clé pour comprendre la solution originelle qu’il offre au problème de 
la liberté.

Je me propose de reconstruire, en premier lieu, la dialectique entre néces-
sité et liberté à partir de l’analyse de l’« écrit fantôme » La Morale sensitive ou 
le Matérialisme du sage. Je tenterai de montrer comment le rêve intellectuel 
consistant à garantir la liberté morale par le biais de la nécessité physique a 
profondément influencé l’évolution de la dialectique rousseauiste entre néces-
sité et liberté, d’un niveau biologico-anthropologique à un niveau plus stric-
tement philosophique. 

En deuxième lieu, je vais essayer de faire la lumière sur la façon dont la 
relation en même temps solidaire et conflictuelle entre nécessité et liberté (la 
première est soit la condition de possibilité, soit la limite de la seconde) trouve 
son application littéraire privilégiée dans le roman épistolaire Émile et Sophie 
ou Les solitaires. Cette œuvre, qui est à son tour inachevée et appartient à la 
phase plus mature de réflexion de Rousseau, peut être lue comme un bilan 
critique de la relation, toujours complexe et souvent conflictuelle, qui lie l’être 
humain à la nécessité – véritable aiguillon, pour le meilleur ou pour le pire, 
de toute son existence.
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L’énigme de la nécessité : La Morale sensitive ou le Matérialisme du sage

Le jeune Rousseau avait décidé de consacrer à la question de la nécessité un 
livre destiné à rester à l’état d’aspiration non réalisée. On peut lire l’histoire 
tourmentée de cet écrit, intitulé La Morale sensitive ou le Matérialisme du sage, 
au début du neuvième livre des Confessions : ce fut durant le séjour à l’Ermi-
tage – où Jean-Jacques se rendit le 9 avril 1756 – que naquit le projet d’écrire 
ce qui devait être « un livre agréable à lire, comme il l’étoit à composer1 ». Les 
seules informations certaines concernant cette œuvre, dont il n’existe aucun 
manuscrit, aucune ébauche préparatoire, sont le titre et le sous-titre, ainsi 
qu’un programme succinct qui occupe un paragraphe de l’autobiographie de 
Rousseau : 

En sondant en moi-même, et en recherchant dans les autres à quoi tenoient ces 
diverses manières d’être, je trouvai qu’elles dépendoient en grande partie de 
l’impression antérieure des objets exterieurs, et que, modifiés continuellement par 
nos sens et par nos organes, nous portions, sans nous en apercevoir, dans nos 
idées, dans nos sentimens, dans nos actions mêmes l’effet de ces modifications. 
Les frapantes et nombreuses observations que j’avois recueillies étoient au-dessus 
de toute dispute, et par leurs principes physiques, elles me paroissoient propres à 
fournir un régime extérieur qui varié selon les circonstances pouvoit mettre ou 
maintenir l’âme dans l’état le plus favorable à la vertu. Que d’écarts on sauveroit 
à la raison, que de vices on empêcheroit de naître, si l’on savoit forcer l’économie 
animale à favoriser l’ordre moral qu’elle trouble si souvent ! Les climats, les sai-
sons, les sons, les couleurs, l’obscurité, la lumiére, les élémens, les alimens, le bruit, 
le silence, le mouvement, le repos, tout agit sur notre machine et sur notre ame 
par conséquent ; tout nous offre mille prises presque assurées pour gouverner dans 
leur origine les sentimens dont nous nous laissons dominer2.

Malgré l’évidente valeur philosophique de ce projet, qui répond à l’exigence 
typique du dix-huitième siècle de fonder de manière scientifique les sciences 
de l’homme, il fut rapidement abandonné, comme Rousseau le souligne dans 
le neuvième livre des Confessions3 et le rappelle clairement dans le dixième : 
« À l’égard de la Morale sensitive, dont l’entreprise était restée en esquisse, je 
l’abandonnai totalement4. »

Quelle était donc la philosophie que Rousseau voulait élaborer ? Au-delà 
des incertitudes inévitables quant aux sujets qui auraient dû être abordés dans 
cet écrit inachevé, l’intérêt particulier du projet réside dans la tentative de 
concilier deux approches du problème de la relation entre la nécessité physique 

1. Jean-Jacques Rousseau, Confessions, in Œuvres complètes, éd. Bernard Gagnebin et 
Marcel Raymond, Paris, Gallimard, 1959-1995, 5 vols, vol. I, p. 409. Nos références (précédées 
d’un OC) renvoient à cette édition. 

2. OC I, p. 408.
3. « J’ai cependant bien peu travaillé à cet ouvrage, dont le titre étoit la morale sensitive ou 

le matérialisme du Sage. » (OC I, p. 409)
4. OC I, p. 516.
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(l’économie animale) et la liberté (l’ordre moral) : l’approche sensualiste ou 
psychologique et l’approche physiologique, généralement considérées incom-
patibles à l’époque de Rousseau. Le premier modèle, qui avait trouvé son 
expression canonique dans les œuvres de Locke et de Condillac, s’interroge 
principalement sur l’origine des idées acquises par la perception. Le modèle 
physiologique, en revanche, met au centre de son enquête les liens qui sub-
sistent effectivement entre les facultés supérieures et l’économie animale. Si 
cette approche se réfère certainement à Descartes, qui dans Les Passions de 
l’âme avait souligné la relation étroite entre l’âme et le corps ainsi que leur 
action réciproque, souvent conflictuelle5, elle s’était étendue à toute la pensée 
matérialiste. 

Cette double âme de la morale sensitive reflète parfaitement l’attitude de 
Rousseau face à la relation entre la nécessité et la liberté : si, d’une part, il a 
tendance à considérer le physique exclusivement en fonction du moral, il est 
bien conscient, d’autre part, de l’importance que les données sensorielles et 
physiologiques exercent sur la personnalité de l’individu et sur sa liberté. 

L’analyse du programme exposé dans le neuvième livre des Confessions, 
permet déjà de se rendre compte que le projet de la Morale sensitive – encore 
sous-estimée par la critique6 – évolue entre les deux pôles conceptuels de la 
liberté et de la nécessité. Tout d’abord, il est possible de voir un lien étroit entre 
la nécessité et le domaine physique, d’un côté, la liberté et le domaine moral de 
l’autre. Au premier de ces deux termes sont en fait rapportées les considérations 

5. Voir René Descartes, Les passions de l’âme, in Œuvres complètes, éd. Charles Adam et 
Paul Tannery, Paris, Vrin, 1964-1974, vol. XI, p. 351-356.

6. Le premier chercheur à attirer l’attention sur le projet inachevé de l’Ermitage a été Étienne 
Gilson, selon lequel « l’une des sources intérieures si multiples où s’alimente le rousseauisme, 
c’est assurément ce rêve jamais réalisé : La Morale sensitive ou Le Matérialisme du sage. » (Étienne 
Gilson, « La méthode de M. de Wolmar », in Id., Les idées et les lettres, Paris, Vrin, 1932, 19552, 
p. 275-298, ici p. 284) L’appel de Gilson à reconstruire la théorie de la morale à travers une 
lecture globale de la pensée de Rousseau est resté au moins partiellement sans écho. À la ques-
tion de la morale sensitive est dédié en fait un assez petit nombre de contributions, constitué 
principalement d’articles ou de chapitres dans des ouvrages généraux, comme Pierre Burgelin, 
La philosophie de l’existence de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses universitaires de France, 
1952, p. 356-367 ; Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au 
XVIIIe siècle, Paris, Colin, p. 296-299. Pour ce qui concerne les contributions plus récentes, voir 
Timothy O’Hagan, « La morale sensitive de Jean-Jacques Rousseau », Revue de théologie et de 
philosophie, 125 (1993), p. 343-357 ; Antonino Bruno, Jean-Jacques Rousseau. La morale sensitiva 
o il materialismo del saggio, Milan, Franco Angeli, 1997 ; Jean-Louis Lecercle, « Le matérialisme 
du sage selon Rousseau », in Béatrice Fink et Gerhardt Stenger (éd.), Être matérialiste à l’âge 
des Lumières. Mélanges offerts à Roland Desné, Paris, Presses universitaires de France, 1999, 
p. 175-183 ; Marco di Palma, « Rousseau’s Enlightenment Ethics : The Synthesis of Materialism 
and Morals », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 5 (2000), p. 73-227 ; Jean-Luc 
Guichet, « Entre les choses et l’âme : matérialisme du sage ou sagesse du matérialisme ? », La 
pensée, 351 (2007), p. 55-66 ; « La vertu du moindre effort : la morale sensitive de J.-J. Rousseau », 
in Bruno Bernardi (éd.), Philosophie de Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 69-83. Je 
me permets de renvoyer, pour une analyse ponctuelle de cette littérature, à Marco Menin, Il 
libro mai scritto. La morale sensitiva di Rousseau, Bologne, Il Mulino, 2013, p. 7-28.
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sur un milieu extérieur caractérisé par des principes physiques précis (climat, 
couleurs, bruits, etc.) et sur l’« économie animale » qui règle la physiologie 
humaine ; au second terme, sont rapportées les réflexions sur les vices et les 
vertus ainsi que sur l’ordre moral. 

De plus – et cela paraît l’aspect décisif – s’il est vrai de facto qu’il y a souvent 
conflit entre économie animale7 et ordre moral, cela n’implique en aucune 
façon une opposition originelle ou de jure : puisque « tout agit sur notre 
machine, et sur notre ame par conséquent8 », rien n’interdit d’utiliser les élé-
ments physiques pour atteindre un objectif moral. À partir de cette conviction, 
le projet ambitieux de la morale sensitive arrive à maturité, n’étant rien d’autre 
que la tentative de garantir la liberté morale par le biais de la nécessité physique. 

L’entreprise est hardie d’un point de vue spéculatif : elle exige en fait la 
capacité de trouver un équilibre, juste aussi bien que délicat, entre le matéria-
lisme proprement dit qui implique, aux yeux de Rousseau, une réduction 
mécaniste inacceptable au côté physique, et un dualisme rigide entre l’âme et 
le corps qui ne rend pas pleinement compte de la prééminence de la sensibilité 
dans la formation de l’être humain.

S’il émerge de cette analyse du projet du « matérialisme du sage » une cer-
taine clarté quant à l’intention qui anime le rêve intellectuel de la morale sensi-
tive (fonder un matérialisme non réductionniste), il n’est pas possible d’en dire 
autant de son éventuelle réalisation : quel type de relation subsiste effective-
ment entre la nécessité et la liberté, entre le physique et le moral ? Qu’est-ce qui 
rend possible une telle interaction ? Comment l’orienter de manière favorable 
à la vertu ? Pour tenter de faire la lumière sur ces interrogations importantes, 
il est nécessaire de méditer à nouveau ab imis fundamentis l’anthropologie 
de Rousseau et de remonter jusqu’au moment crucial au cours duquel, avec 
le passage de l’état de nature à la société civile, la liberté se manifeste pour 
la première fois, devenant ainsi l’unique horizon dans lequel l’individu peut 
réaliser son humanité dans le sens le plus noble du terme.

L’éclat de la liberté : bonté originelle et dépassement  
de l’ordre nécessaire 

Dans l’état de nature non seulement l’identification entre le niveau physico-
physiologique et la nécessité semble légitime, mais la nécessité même se trouve 
dotée d’une connotation incontestablement positive. Il ne s’agit pas d’exprimer 

7. L’expression « économie animale » avait déjà été utilisée dans une note de la Lettre à 
Christophe de Beaumont (OC IV, p. 939). Cette expression, rendue célèbre dans l’œuvre de 1746 
de Quesnay Essai physique sur l’œconomie animale, est d’ascendance médicale. Cf. Charles T. 
Wolfe et Motoichi Terada, « The Animal Economy as Object and Program in Montpellier 
Vitalism », Science in Context, 21 (2008), p. 537-579.

8. OC IV, p. 939.
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un jugement moral dans le sens littéral du terme, mais de s’en remettre à l’idée 
pré-morale et présociale de « bonté naturelle » qui caractérise l’innocence 
originelle. 

L’idée que la nécessité physique est bonne en soi, précisément parce qu’elle 
est naturelle et originelle, avait, du reste, été déjà présentée dans La Dernière 
Réponse à Bordes, par la significative affirmation selon laquelle « tout est source 
de mal au delà du nécessaire physique9 ». Cette constatation, volontairement 
provocatrice, met en relief l’une des tensions conceptuelles fondamentales 
permettant de comprendre la dialectique de la nécessité et de la liberté selon 
Rousseau : tout ce qui est artificiel, tout ce que l’homme ajoute à l’ordre néces-
saire de la nature (dans le sens physique) est en soi un mal (entendu, cette fois, 
dans le sens moral). Toutefois et, pour cette raison précisément, le dépassement 
du nécessaire physique semble être la condition même de l’accession de 
l’homme à sa pleine humanité. Ce qui le distingue en fait vraiment des autres 
animaux n’est pas seulement l’intelligence ou le raisonnement, mais bien la 
liberté, définie essentiellement comme manifestation d’ordre spirituel. C’est 
ce dernier aspect qui rend insuffisante – dans une page célèbre du Discours 
sur l’origine de l’inégalité – la métaphore mécaniste de l’homme machine, si 
chère aux matérialistes : « J’aperçois précisément les mêmes choses dans la 
machine humaine, avec cette différence que la Nature seule fait tout dans les 
opérations de la Bête, au lieu que l’homme concourt aux siennes, en qualité 
d’agent libre. L’un choisit ou rejette par instinct, et l’autre par un acte de 
liberté10. »

Il existe ainsi une dimension morale et spirituelle de la liberté qui assume 
le caractère spécifique de qualité humaine ; bien qu’elle soit séparée de la 
nécessité physique et corporelle, elle ne lui est pas nécessairement opposée. Un 
problème essentiel émerge alors : l’homme auquel Rousseau se réfère en parlant 
de liberté n’est évidemment pas l’homme de la nature, mais l’homme de 
l’homme, dans lequel les passions, l’intelligence et la volonté sont totalement 
développées. Il reste à expliquer comment cet écart entre le domaine physique 
et le domaine moral est possible ; d’autant plus qu’il ne s’agit en aucun cas – 
comme Jean-Jacques ne se lasse jamais de répéter – d’un passage graduel, mais 
d’une fracture nette et irrémédiable, difficile même à imaginer, compte tenu 
du fait que l’état de nature et la nécessité physique qui le caractérise ne sont 
pas surmontables, hypothétiquement du moins.

Comment cette dimension morale et spirituelle, complètement assoupie 
chez l’homme originel, pourra-t-elle se développer ? Comment la liberté 
pourra-t-elle se manifester dans une situation caractérisée par la seule néces-
sité ? Pour répondre à ces interrogations pressantes, il faut introduire la notion 

9. OC III, p. 95.
10. OC III, p. 141.
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de hasard, véritable nœud gordien de la dialectique entre le physique et le 
moral. Le hasard représente, en fait, le concours fortuit de circonstances sus-
ceptibles d’ouvrir une brèche dans la circularité, uniforme et statique, de l’état 
de nature. Pour utiliser une terminologie moderne, on peut considérer le 
hasard comme un principe capable de créer des interstices d’indétermination 
à l’intérieur d’une condition (l’état de nature compris dans son sens absolu) 
caractérisée, en dernière instance, par un déterminisme rigide. 

Quand il souhaite indiquer les éléments relatifs au hasard inhérents au 
monde naturel, Rousseau se sert principalement des notions traditionnelles de 
hasard ou de circonstances, alors que, pour indiquer le principe d’indétermi-
nation typique de l’espèce humaine, il utilise le néologisme perfectibilité.

La faculté de se perfectionner, « qualité très spécifique11 » qui conduit au 
développement successif de toutes les autres facultés humaines, permet de 
soutenir l’existence de la liberté dans la condition originelle, même rigoureu-
sement en puissance. C’est précisément le hasard qui rend possible la mani-
festation de la liberté humaine ; celle-ci est, en première instance, la capacité 
de dépasser la nécessité, sans pouvoir, toutefois, faire abstraction des éléments 
fortuits inhérents à la nécessité elle-même. C’est ainsi que se crée une dialec-
tique entre nécessité, liberté et hasard, dans laquelle le troisième élément 
garantit à la fois la spécificité de la liberté morale de l’être humain, et sa 
condition de soumission aux lois de la nécessité physique, à l’instar de tous les 
êtres vivants.

C’est pour cette raison que la perfectibilité, bien que désignant un principe 
de changement, n’est pas caractérisée par un résultat positif et qu’elle n’est pas 
déterminée de façon téléologique. Le fait que les éléments fortuits s’insèrent 
dans l’ordre de la nécessité physique n’implique pas en soi le développement 
de la liberté ; dans la plus grande partie des cas, au contraire, il s’agira de 
déviations simples et momentanées qui rentreront immédiatement dans l’ordre 
circulaire de la nécessité. 

Si la nécessité est ainsi caractérisée par un mouvement circulaire uniforme, 
la liberté est privée par définition de quelque orientation que ce soit, comme 
le démontre la faculté de se perfectionner. Elle peut élever l’être humain bien 
au delà de sa condition originelle, comme elle peut le faire retomber12.

Dans le second Discours, on peut trouver une tentative d’opposer une 
éventuelle utilisation positive de la perfectibilité à la constatation des effets 
pervers auxquels celle-ci a conduit. La récupération de la bonté originelle ne 

11. OC III, p. 162.
12. Sur la question de la perfectibilité au dix-huitième siècle, voir Florence Lotterie, 

Progrès et perfectibilité. Un dilemme des Lumières françaises (1755-1814), Oxford, Voltaire 
Foundation, 2006. Sur la particularité de la position de Rousseau, voir Jean-Louis Labussière, 
« Jean-Jacques Rousseau et la perfectibilité : de l’individu à l’espèce », in Bertrand Binoche (éd.), 
L’homme perfectible, Seyssel, Champ Vallon, 2004, p. 91-113.
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pourra toutefois, en aucun cas, être entendue comme un simple retour à l’état 
de nature, puisque celui-ci, précisément, est rendu impossible par la fracture 
irréversible que représente le déploiement de la liberté aux côtés de la nécessité. 

Le véritable élément unificateur d’un concept aussi complexe que l’est celui 
de liberté semble donc résider dans le fait d’être représenté comme un excédent 
par rapport au nécessaire physique. Ceci devient évident dans l’argumentation 
du second Discours où l’écart entre l’homme physique et l’homme moral 
coïncide justement avec la naissance de l’« inégalité morale, ou politique », 
établie par une convention libre, qui accompagne et supplante l’inégalité « natu-
relle ou Phisique (…) établie par la Nature13 » et, en tant que telle, nécessaire.

Une conception analogue de la liberté, beaucoup plus précisément définie 
au niveau conceptuel, se retrouvera plusieurs années plus tard dans la 
Profession de foi du Vicaire Savoyard14. Dès le début de l’exposition des prin-
cipes de « déisme sentimental » du bon curé, la réflexion sur la liberté revêt un 
rôle fondamental et permet d’introduire un nouvel élément important par 
rapport au Discours sur l’origine de l’inégalité. Si, dans ce cas également, la 
liberté est analysée, d’abord, en opposition à la nécessité, elle n’est plus consi-
dérée négativement, et liée au hasard, mais bien de façon positive. Elle gagne 
en importance puisqu’elle représente la puissance d’agir contre la soumission 
passive à la nécessité naturelle : il s’agit désormais d’une faculté active et intel-
ligente qui permet à l’individu de dépasser la sphère du déterminisme physique 
et du mécanisme corporel, grâce à la capacité de les comprendre et de les 
évaluer dont elle est dotée. C’est l’essence du troisième article de foi du Vicaire : 
« Ce n’est pas le mot de liberté qui ne signifie rien, c’est celui de nécessité. 
Supposer quelque acte, quelque effet qui ne dérive pas d’un principe actif, c’est 
vraiment supposer des effets sans cause, c’est tomber dans le cercle vicieux15. »

En affirmant que le terme nécessité ne signifie rien, Rousseau veut donc 
souligner qu’il n’y a de sens à parler de nécessité que du point de vue de la 
liberté : dans l’hypothétique état de nature, en fait, la nécessité ne peut en 
aucun cas être ressentie en tant que telle, exactement comme il n’est possible 
de parler de nature que depuis l’extérieur, c’est-à-dire à partir d’une situation 
de culture qui lui soit opposée. C’est, en fait, du point de vue de la liberté 
qu’il est possible de comprendre pourquoi le concept de nécessité se caracté-
rise toujours par une ambiguïté de fond : il représente, d’une part, l’horizon 
sur lequel se manifeste la liberté, d’autre part, il est limitation de la liberté 
puisqu’il lie l’être humain à la dimension corporelle, inévitablement  imparfaite 

13. OC III, p. 131.
14. Pour une analyse détaillée de cet aspect, je me permets de renvoyer à Marco Menin, 

« La dialectique de la liberté et de la nécessité selon Rousseau : de la Morale sensitive à La pro-
fession de foi », Revue philosophique de Louvain, 112 (2014), p. 1-26. Cf. aussi Paul Hoffmann, 
« L’âme et la liberté : quelques réflexions sur le dualisme dans la Profession de foi du Vicaire 
savoyard », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 40 (1992), p. 29-64.

15. OC IV, p. 586.
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et périssable. Pour cette raison, ce que Rousseau appelle nécessité relève d’une 
ambivalence fondamentale : elle est en même temps un concept positif (néces-
sité comme loi) et un concept négatif (nécessité comme joug).

Cette ambivalence de la nécessité est placée au cœur du dessein pédago-
gique de l’Émile. Si le grand défi du Vicaire savoyard dans la Profession de foi 
– située dans le quatrième livre de l’ouvrage comme accomplissement de 
l’éducation morale – consiste justement à sortir de l’impasse d’un dualisme 
ontologique incapable d’expliquer les interactions entre la dimension de la 
nécessité et celle de la liberté, le rôle de la nécessité caractérise avec netteté le 
processus éducatif dans son ensemble.

La nécessité comme banc d’essai de la liberté : de l’Émile aux Solitaires

Selon Rousseau, comme il est bien connu, l’éducation a trois sources : elle vient 
de la nature, ou des hommes, ou des choses. Le développement interne de nos 
facultés et de nos organes est l’éducation de la nature. Cette typologie d’édu-
cation est sans aucun doute positive, mais complètement hors du contrôle du 
précepteur. L’éducation des hommes, à savoir l’usage qu’on nous apprend à 
faire de ce développement, est au contraire malléable et manipulable, mais elle 
est évaluée négativement parce qu’elle peut pervertir la nature. Le gouverneur 
doit donc se servir principalement de l’éducation des choses, laquelle consiste 
dans « l’acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent16 ». 
De ce dernier type d’éducation dépend l’accord possible entre l’éducation de 
la nature et l’éducation des hommes et, par conséquent, le bonheur de l’indi-
vidu. Le disciple dans lequel les diverses leçons de ces deux typologies d’édu-
cation se contrarient est mal élevé ; celui dans lequel elles tendent aux mêmes 
fins, est au contraire bien élevé.

Ce qui est important à souligner est comment l’éducation des choses – qui 
est fondamentale avant l’âge de la raison et avant le développement de la 
moralité décrit dans le quatrième livre de l’ouvrage – trouve son instrument 
privilégié dans l’intériorisation de la loi de la nécessité par le disciple. Ce fait 
est rappelé par une exhortation célèbre contenue dans le début du deuxième 
livre :

O homme ! resserre ton existence au dedans de toi, et tu ne seras plus misérable. 
Reste à la place que la nature t’assigne dans la chaîne des êtres, rien ne t’en pourra 
faire sortir ; ne regimbe point contre la dure loi de la nécessité, et n’épuise pas, à 
vouloir lui résister, des forces que le ciel ne t’a point données pour étendre ou 
prolonger ton existence, mais seulement pour la conserver comme il lui plaît et 
autant qu’il lui plaît. Ta liberté, ton pouvoir, ne s’étendent qu’aussi loin que tes 
forces naturelles, et pas au delà ; tout le reste n’est qu’esclavage, illusion, prestige17.

16. OC IV, p. 247.
17. OC IV, p. 308.
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Ce passage contient le « paradoxe » de la liberté rousseauiste dans le domaine 
de l’éducation ; il s’agit d’un paradoxe qui reflète la même volonté de garantir 
la liberté morale par le biais de la nécessité physique qui avait déjà inspiré le 
projet de la morale sensitive. La méthode du gouverneur est en fait une 
méthode de liberté, mais d’une liberté bien réglée. Tandis que le précepteur 
sait le possible et l’impossible, l’enfant l’ignore et il vit dans une sphère indé-
terminée de possibilité liée à son savoir et à sa puissance. Pour cette raison le 
gouverneur organise le milieu, de telle sorte que la liberté d’Émile soit limitée 
exclusivement par l’impossibilité des choses, non par celle des interdictions : 
« Votre enfant ne doit (…) rien faire par obéissance, mais seulement par néces-
sité. Ainsi les mots d’obéir et de commander seront proscrits de son diction-
naire, encore plus ceux de devoir et d’obligation ; mais ceux de force, de 
nécessité, d’impuissance et de contrainte y doivent tenir une grande place18. »

La liberté de l’enfant est donc inévitablement une liberté bornée par la 
nécessité, dont le thème commande tous ces étapes de l’éducation où l’élève 
affronte les choses : « On l’enchaîne (l’enfant), on le pousse, on le retient, avec 
le seul lien de la nécessité, sans qu’il en murmure : on le rend souple et docile 
par la seule force des choses19. » Dans ce but le jeune homme devra apprendre 
tout de suite à reconnaître la loi de la nécessité et à accepter dans un même 
temps la fragilité inhérente à la nature humaine : « Qu’il sache seulement qu’il 
est foible (…), qu’il sente de bonne heure sur sa tête altiére le dur joug que la 
nature impose à l’homme, le pesant joug de la nécessité sous lequel il faut que 
tout être fini ploye20. »

La situation change radicalement avec l’adolescence, véritable « seconde 
naissance »21 de l’être humain. Cette phase de la vie marque l’entrée de l’indi-
vidu dans une dimension pleinement morale (et donc rationnelle et sociale) 
de l’existence. À partir de ce moment-là, Émile devra apprendre à atteindre la 
nécessité qui règle le monde physique aux réalités morales, pour élever le 
critère pratique de l’utilité nécessaire au critère de la bonté librement choisie : 
« Jusqu’ici nous n’avons connu de loi que celle de la nécessité : maintenant nous 
avons égard à ce qui est utile ; nous arriverons bientôt à ce qui est convenable 
et bon22. »

Dans cette transition, il n’y a aucune opposition entre nécessité et liberté, 
mais, encore une fois, une synergie fructueuse. La nécessité représente en fait 
un moment fondamental pour l’expression de la liberté elle-même, qui, dès 
qu’elle s’est correctement déployée, est en mesure de transcender la nécessité. 

18. OC IV, p. 316.
19. OC IV, p. 321.
20. OC IV, p. 320.
21. « Nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois : l’une pour exister, et l’autre pour vivre ; 

l’une pour l’espèce, et l’autre pour le sexe » (OC IV, p. 489).
22. OC IV, p. 429.
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Le précepteur révèle cette vérité fondamentale à Émile, désormais adulte, au 
cours de son touchant discours d’adieu qui conclut le traité sur l’éducation : 
« Veux-tu donc vivre heureux et sage, n’attache ton cœur qu’à la beauté qui ne 
périt point : que ta condition borne tes désirs, que tes devoirs aillent avant tes 
penchants : étends la loi de la nécessité aux choses morales23. »

Le passage de l’intériorisation de la nécessité physique à l’intériorisation 
de la nécessité morale – qui est à la fois la condition de possibilité de la liberté 
et le moyen pour transcender la nécessité elle-même – est cependant la partie 
la plus compliquée de l’apprentissage éducatif, comme le gouverneur met en 
garde son disciple : « Tu sais souffrir et mourir : tu sais endurer la loi de la 
nécessité dans les maux physiques ; mais tu n’as point encore imposé de lois 
aux appétits de ton cœur ; et c’est de nos affections, bien plus que de nos 
besoins, que naît le trouble de notre vie24. »

Cet avertissement semble anticiper et, pour ainsi dire, résumer l’histoire 
de la suite de l’Émile, intitulée Émile et Sophie ou Les solitaires. Dans le traité 
sur l’éducation, Émile n’a pu éviter les maux qui viennent de la nature, qui 
n’ont point de caractère moral. Par revanche, il n’a connu ni ceux qui viennent 
de la société ni ceux qui viennent de soi. Comme Achille (pour reprendre une 
image chère à Jean-Jacques25) il a été protégé, mais comme Achille son talon 
est nu. En d’autre termes, si selon Rousseau il est juste de protéger la bonté 
par le biais de l’éducation, on ne peut jamais éviter l’épreuve de la vertu. Pour 
cette raison, Émile n’arrivera à la sagesse invoquée par son précepteur qu’après 
les dures épreuves des Solitaires.

Les Solitaires sont une œuvre énigmatique, qui a longtemps été un casse-
tête pour la critique, parce qu’elle semble remettre en question le projet édu-
catif, réduit, en apparence, à un lamentable échec26. L’ouvrage – publié à titre 
posthume en 1780 – est composé de deux longues lettres écrites d’Émile, 
prisonnier volontaire sur une île déserte, à son ancien précepteur. Dans ces 

23. OC IV, p. 820.
24. OC IV, p. 816.
25. « Thétis, pour rendre son fils invulnérable, le plongea, dit la fable, dans l’eau du Styx. 

Cette allégorie est belle et claire. Les mères cruelles dont je parle font autrement ; à force de 
plonger leurs enfants dans la molesse, elles les préparent à la souffrance, elles ouvrent leurs pores 
aux maux de toute espéce, dont ils ne manqueront pas d’être la proye étant grands. » (OC IV, 
p. 259)

26. Parmi les nombreuses contributions sur cet ouvrage, voir Guy Turbet-Delof, « À 
propos d’Émile et Sophie », Revue d’histoire littéraire de la France, 64 (1964), p. 44-59 ; Charles 
Wirz, « Notes sur Émile et Sophie, ou les Solitaires », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 
36 (1963-1965), p. 291-303 ; Raymond Trousson, « Rousseau et le roman de l’épreuve : Émile et 
Sophie », Hebrew University Studies in Literature and the Arts, 11 (1983), p. 18-37 ; Frédéric S. 
Eigeldinger, « Histoire d’une œuvre inachevée : Émile et Sophie, ou les Solitaires », Annales de 
la Société Jean-Jacques Rousseau, 40 (1992), p. 153-183 ; Frédéric S. Eigeldinger, Présentation, 
in Jean-Jacques Rousseau, Émile et Sophie, ou les Solitaires, Champion, Paris, 2007, p. 7-50 ; Eric 
Gatefin, « De la difficulté de conclure l’Émile : entre clôture théorique et ouverture roma-
nesque », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 48 (208), p. 125-147.
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lettres, le protagoniste raconte la dissolution de son mariage et ses vicissitudes 
du mari trahi. La vertueuse Sophie, bouleversée par la mort de ses parents et 
de sa fille, tombe en fait victime d’une profonde mélancolie. Pour la distraire 
de son chagrin, Émile l’emmène à Paris. Ici la couple va se briser rapidement 
et, au bout de deux ans, Sophie avoue sa faute : elle est enceinte d’un autre 
homme. Dévoré de tristesse, le jeune homme trouve du réconfort tout d’abord 
dans des projets de vengeance (arracher son fils à Sophie) et dans le travail 
manuel (il entreprend le métier de menuisier), pour retrouver finalement la 
maîtrise de soi. Ce moment coïncide, conformément à l’éducation reçue, avec 
la redécouverte de la loi fondamentale : la soumission à la nécessité. Dans ce 
cas aussi, elle coïncide avec la reconquête d’une liberté conçue tout d’abord 
comme non-résistance à l’inéluctable : « Je n’ai jamais mieux senti la force de 
l’éducation que dans cette cruelle circonstance. (…) Soumis à la loi de la 
nécessité je cessai mes murmures, je pliai ma volonté sous l’inévitable joug, je 
regardai le passé comme étranger à moi27. » Devant l’impossibilité de reprendre 
une vie commune, Émile resserre le sentiment de l’existence dans l’acceptation 
libre et sereine de la « dure nécessité »28.

La deuxième lettre des Solitaires peut se lire comme une application fidèle 
de cette dialectique paradoxale entre liberté et nécessité, selon laquelle 
l’homme vraiment libre est celui qui mieux sait qu’il est esclave de la néces-
sité29. Cette maxime trouve son application dans les vicissitudes plus propre-
ment romanesques du récit. Émile s’embarque pour Naples, mais son navire 
est arraisonné par des corsaires et il se retrouve esclave à Alger. Cette aventure 
fournit le prétexte à de nouvelles réflexions sur la vraie liberté qui n’est pas 
synonyme, soit dans l’ordre moral, soit dans l’ordre civil, d’indépendance 
absolue :

Je tirai de ces réflexions la conséquence que mon changement d’état étoit plus 
apparent que réel ; que, si la liberté consistoit à faire ce qu’on veut, nul homme ne 
seroit libre ; que tous sont foibles, dépendans des choses, de la dure nécessité ; que 
celui qui fait le mieux vouloir tout ce qu’elle ordonne est le plus libre, puisqu’il 
n’est jamais forcé de faire ce qu’il ne veut pas30.

Dans cette perspective, comme déjà montré dans l’Émile, la constriction est 
d’un côté la condition normale de « l’homme civil », qui « vit et meurt dans 
l’esclavage »31. De l’autre côté, et par conséquent, « l’homme vraiment libre ne 

27. OC IV, p. 899.
28. OC IV, p. 882 et 917.
29. Voir Jack W. Deaver, « La Liberté individuelle dans Émile et Sophie », in Michel Launay 

(éd.), Jean-Jacques Rousseau et son temps, Nizet, Paris, 1969 p. 151-158 ; Antoine Hatzenberger, 
« Rupture et liberté : la question du nœud social dans Les solitaires de Rousseau », Dix-huitième 
siècle, 41 (2009), p. 283-301.

30. OC IV, p. 917.
31. OC IV, p. 253.
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veut que ce qu’il peut »32. La contre-épreuve de cette vérité est fournie, dans la 
narration romanesque, par l’exemple de deux chevalier de Malte, compagnons 
d’esclavage d’Émile, qui – munis d’une morale théorique et fallacieuse – sont 
incapables de porter le joug de la nécessité et qui croient que la liberté réside 
dans les apparences sociales. Émile, ou contraire, trouve dans l’esclavage la 
liberté véritable qu’il n’avait pas trouvée dans la société : « Je suis plus libre 
qu’auparavant. Émile esclave ! reprenois-je, eh dans quel sens ? Qu’ai-je perdu 
de ma liberté primitive ? Ne naquis-je pas esclave de la nécessité ? Quel nouveau 
joug peuvent m’imposer les hommes33 ? »

Justement grâce à l’acceptation complète de la nécessité – comprise main-
tenant dans son acception morale – Émile fomente une résistance passive 
contre son cruel surveillant et convainc les autres prisonniers de cesser le 
travail. Reconnaissant ses capacités, son maître le nommera surveillant et le 
souverain d’Alger, sévère mais juste, fera d’Émile son conseiller et son homme 
de confiance. Le récit s’interrompt là.

Conclusion : la normativité de la nécessité

L’histoire d’Émile et Sophie – où Rousseau entend éprouver la validité de son 
système éducatif en exposant son élève idéal aux cruautés du sort – confirme 
avec force comme la nécessité n’est pas seulement instaurée comme véritable 
banc d’essai de la conduite vertueuse, mais elle est aussi un point de référence 
et un modèle à suivre. Si l’ordre physique (le monde naturel) est, en fait, donné 
et ressenti inévitablement en tant que tel, l’ordre moral doit être découvert et 
« conquis », puisqu’il s’agit d’un ordre caché, d’où il découle que la confusion 
qui caractérise l’existence morale de l’homme civil n’est rien d’autre que la 
corruption34. C’est en fait seulement en reconnaissant, par le biais de la néces-
sité, l’ordre moral qu’Émile – et, avec lui, chaque individu – peut triompher 
de l’infortune, reprendre possession de lui-même et accéder enfin à la véritable 
dignité humaine.

L’homme vertueux devra donc apprendre à rechercher et à reconnaître 
l’ordre moral, même s’il est conscient – comme Rousseau l’écrit à l’ami Paul-
Claude Moultou, en 1769 – que celui-ci ne se manifestera pleinement que 

32. OC IV, p. 309.
33. OC IV, p. 916-917.
34. Cette distance énorme entre nature et société est clairement ressentie par le Vicaire 

quand il détourne son regard de l’harmonie du monde naturel, indice sûr de l’existence d’un 
créateur sage, et le reporte sur le chaos de la société dans laquelle il vit : « Où est l’ordre que 
j’avois observé ? Le tableau de la nature ne m’offroit qu’harmonie et proportions, celui du genre 
humain ne m’offre que confusion, désordre ! Le concert règne entre les élemens, et les hommes 
sont dans le chaos ! » (OC IV, p. 583). Sur la conception de l’ordre chez Rousseau voir André 
Robinet, « Lexicographie philosophique de ‘l’ordre de la nature’ dans la Profession de foi du 
Vicaire savoyard », Revue Internationale de philosophie, 32 (1978), p. 238-259.
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dans la condition existentielle future et non dans le bref arc temporel que 
peut parcourir l’individu : « La nature entière m’en est garante. Elle n’est pas 
contradictoire avec elle-même ; j’y vois régner un ordre physique admirable et 
qui ne se dément jamais. L’ordre moral y doit correspondre. Il fut pourtant 
renversé pour moi durant ma vie ; il va donc commencer à ma mort35. » La 
finalité naturelle et la finalité morale peuvent ainsi trouver un point de contact 
et aller jusqu’à se croiser, l’ordre sensible-esthétique et l’ordre éthique peuvent 
coïncider.

Il est fondamental, en outre, de ne pas confondre la coïncidence entre ordre 
physique et ordre moral – qui restent, pour Rousseau, deux dimensions tota-
lement séparées – avec une identification, ou, pire encore, une réduction de la 
dimension spirituelle à la dimension corporelle. C’est l’erreur des matérialistes 
qui, comme Rousseau le note dans une lettre de 1764 au jeune Abbé Carondelet36, 
vident l’idée même de vertu de toute signification : « Car enfin, selon vous, tout 
est nécessaire ; où tout est nécessaire, il n’y a point de liberté ; sans liberté, 
point de moralité dans les actions ; sans la moralité des actions, où est la vertu ? 
Pour moi, je ne le vois pas37. »

Cette lettre se termine par une mise en garde de son correspondant sur le 
fait qu’en raison, précisément, du lien entre nécessité et liberté, « ma morale 
est bien moins sublime que la vôtre38 ». La morale à laquelle il est fait référence 
est – une fois de plus – une morale sensitive, c’est-à-dire une morale dans 
laquelle l’ordre physique peut (et doit) devenir un secours valable pour l’iden-
tification de l’ordre moral, jusqu’à transformer la nécessité en une sorte de 
garantie de la liberté et de l’exercice de la vertu. À la lumière de ces indications, 
le sage invoqué dans le sous-titre de La Morale sensitive peut être caractérisé 
comme celui qui – comme Émile après son douloureux apprentissage – sait 
aimer dans le même temps l’âme et le corps et qui, par la conscience de sa 
propre faiblesse, sait « forcer l’économie animale à favoriser l’ordre moral 
qu’elle trouble si souvent !39 » 

En conclusion, l’analyse de la dialectique entre nécessité et liberté, ainsi 
que son évolution d’un niveau biologico-anthropologique à un niveau plus 

35. Jean-Jacques Rousseau, Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, éd. Ralph 
A. Leigh, Genève-Oxford, Institut et Musée Voltaire-The Voltaire Foundation, 1965-1998, 
52 vols, vol. XII, p. 301-306. Nos références (précédées d’un CC) renvoient à cette édition. Pour 
une analyse de cette lettre voir Maurizio Viroli, La théorie de la société bien ordonnée chez 
Jean-Jacques Rousseau, Berlin-New-York, Walter de Gruyter, 1988, p. 22-23.

36. Le dialogue épistolaire entre Rousseau et le jeune abbé Carondelet se compose de dix 
lettres écrites entre novembre 1763 et octobre 1764. En dépit de leur intérêt théorique incontes-
table, ces lettres sont rarement citées. Je me permets de renvoyer sur ce point à Marco Menin, 
« Le paradoxe de la vertu : Rousseau et Carondelet », in Éric Francalanza (éd.), Rousseau en 
toutes lettres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 187-206.

37. CC XIX, p. 199.
38. CC XIX, p. 199.
39. OC I, p. 409.
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strictement philosophique, a mis en évidence à quel point Rousseau a mûri la 
conviction toujours plus définie, plus précise, d’une influence possible du 
physique sur le moral, tout en sauvegardant la liberté absolue de la dimension 
morale, ainsi que son caractère spécifique de qualité humaine. Dans le même 
temps, il réussit à définir de manière axiologique la dimension de la nécessité, 
expression par excellence de l’innocence naturelle et élément prééminent sur 
le plan anthropologique ; il la connote par un élément normatif fort qui fait 
de son ordre manifeste et de son inéluctabilité un guide et une orientation 
pour le développement moral de l’individu, qui ne peut jamais être réalisé 
« sans l’aiguillon de la nécessité40 ».

Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione
Università degli Studi di Torino

sommair e

Bien que la figure de Jean-Jacques Rousseau ne soit habituellement pas prise en 
compte dans la reconstruction historiographique de la notion de nécessité à 
l’âge classique, une lecture plus attentive de son œuvre révèle une attention 
particulière à la question de la nécessité, qui devient un élément-clé pour com-
prendre la conception originelle de la liberté chez Rousseau. Cet article vise à 
montrer comment le rêve intellectuel consistant à garantir la liberté morale par 
le biais de la nécessité physique a profondément influencé l’évolution de la 
dialectique rousseauiste entre nécessité et liberté, à partir de l’« écrit fantôme » 
La Morale sensitive ou le Matérialisme du sage, jusqu’à Émile et Sophie ou Les 
solitaires, application romanesque privilégiée de la réflexion philosophique sur 
la nécessité. 

summary

Although the figure of Jean-Jacques Rousseau is not usually taken into account 
in the historiographical reconstruction of the concept of necessity in the early 
modern period, a closer reading of his work reveals a particular attention to 
the question of necessity, which becomes a key element in understanding 
Rousseau’s original conception of freedom. This article aims to show how the 
intellectual dream consisting in guaranteeing moral freedom through physical 
necessity profoundly influenced the evolution of Rousseau’s dialectics between 
necessity and freedom, from the «ghost writing» La Morale sensitive ou le 
Matérialisme du sage, until Émile et Sophie ou Les solitaires, true Romanesque 
application of the philosophical reflection on necessity.

40. OC III, p. 144.
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LE NÉCESSITARISME HOLBACHIQUE FACE 
AUX CRITIQUES DE L’ANTI-PHILOSOPHIE

Sébastien Charles

Dans son ouvrage déjà daté qui s’intéressait aux défenseurs français du chris-
tianisme, de Pascal à Chateaubriand1, Albert Monod présentait de manière 
synthétique les variations connues par les publications des apologètes français 
de l’âge classique en s’appuyant sur une analyse quantitative indiquant le 
nombre d’ouvrages de ce genre édités au fil des ans. S’il se publie annuellement, 
avant 1705, moins de vingt ouvrages apologétiques, ce nombre va croissant au 
cours du XVIIIe siècle, avec l’apparition de nouveaux adversaires, tel que le 
Voltaire des Lettres philosophiques. Mais il faut attendre la seconde moitié du 
siècle pour voir apparaître une multitude de pamphlets polémiques contre les 
philosophes, au moment où le mouvement philosophique gagne en puissance 
et en crédibilité, et en particulier la période 1755-1775, extrêmement riche 
puisqu’il se publie alors autour de 80 ouvrages du genre par année – ce qui 
s’explique aisément quand on sait que ces vingt ans ont vu paraître l’Encyclo-
pédie de Diderot et d’Alembert, De l’Esprit et De l’homme d’Helvétius, l’Émile 
de Rousseau, le Dictionnaire philosophique et les Questions sur les miracles de 
Voltaire, le Système de la nature et le Christianisme dévoilé de d’Holbach et 
l’Histoire philosophique des deux Indes de Raynal, ouvrages qui remettent en 
cause le fonctionnement traditionnel, tant politique que religieux, de la société 
d’Ancien Régime. Parmi ceux-ci, le Système de la nature représente de loin 
l’ouvrage le plus discuté, et Nicolas Brucker a raison de parler à son propos de 
« bombe philosophique2 », sans doute parce que ce texte est le seul à se présen-
ter ouvertement sous la forme d’un bréviaire du matérialisme athée et qu’il 

1. Albert Monod, De Pascal à Chateaubriand. Les défenseurs français du Christianisme de 
1670 à 1802 [1916], New York, Burt Franklin, 1971, p. 5. Pour une présentation plus affinée de 
ces résultats, voir la liste des réfutations et critiques fourbies contre le Système de la Nature de 
d’Holbach dans A. Becq (dir.), Aspects du discours matérialiste en France autour de 1770, « Textes 
et documents », Caen, Université de Caen, 1981, p. 147-256.

2. Voir la notice « Réfutations du Système de la nature » qu’il lui a consacrée dans Didier 
Masseau (dir.), Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, Paris, Honoré Champion, 
2016, p. 1459-1466. Sylviane Albertan-Coppola mentionne pour sa part « un événement sans 
précédent dans la société française d’Ancien Régime » [« D’Holbach et la littérature apologé-
tique », La lettre clandestine, 22 (2014), p. 85-97].
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condense de manière satisfaisante et en un tout cohérent les thèses irréligieuses 
des XVIIe et XVIIIe siècles, devenant du coup le symbole le plus pur de cette 
cabale philosophique qui vise à la fois le trône et l’autel. 

Si l’on prend au sérieux les très nombreuses réfutations qu’il a fait naître3, 
force est de constater que, contrairement aux apparences, l’élément principal 
qui retient l’attention de ses adversaires n’est ni le matérialisme que cet ouvrage 
défend à longueur de pages, ni l’athéisme qu’il promeut, mais une forme de 
nécessitarisme que d’Holbach qualifie lui-même de fatalisme. Cet angle d’at-
taque ne peut qu’étonner de prime abord, car autant l’athéisme constitue une 
ligne de partage claire entre d’Holbach et ses adversaires – c’est moins évident 
pour le matérialisme, en ce sens que l’on peut être sans contradiction maté-
rialiste et chrétien – autant le nécessitarisme est un schème de pensée accep-
table des deux bords a priori, en particulier à l’intérieur d’une métaphysique 
de la toute-puissance divine, comme celle du rationalisme classique, où la 
liberté humaine est sinon niée, du moins problématique. Afin de comprendre 
les raisons d’une opposition qui pourrait être moins tranchée que ne l’ont 
pensée ses acteurs, je m’attacherai d’abord à rappeler dans ses grandes lignes 
le fatalisme holbachique avant d’en venir aux critiques qui ont été formulées 
contre lui par certains « antiphilosophes » afin d’en sonder la teneur et de 
m’interroger sur leur finalité.

1. Le fatalisme de d’Holbach entre matérialisme et nécessitarisme

À dire vrai, la question du nécessitarisme n’occupe que peu de place dans le 
Système de la nature, à peine cinq chapitres du livre I, et découle logiquement 
du dispositif mis en place par d’Holbach pour défendre le matérialisme athée 
qui l’intéresse. Après avoir donné sa définition de la nature présentée comme 
un grand tout, puis avoir fait du mouvement la cause de la production et de 
la modification des êtres naturels, et de la matière leur propriété fondamentale, 
d’Holbach en vient à aborder la question de la nécessité et montre que tous les 
mouvements qui se produisent dans la nature suivent des lois constantes et 
nécessaires. Que ces lois nous soient connues ou non importe guère, l’essentiel 
étant, afin de rejeter toute explication de type surnaturel, de présupposer que 
tous les effets dans la nature ont des causes naturelles, et que la méconnais-
sance de certaines chaînes causales n’est en rien le signe de l’existence d’une 
causalité d’un autre ordre.

3. Sylviane Albertan-Coppola évoque une vingtaine de critiques de 1770 à 1780, ce qui ne 
se compare en rien aux deux ou trois réfutations connues par les autres productions antichré-
tiennes, là où Nicolas Brucker dénombre, lui, 77 ouvrages inspirés directement et 38 indirecte-
ment par le Système de la nature, sans compter bien sûr les répliques officielles, les actes 
juridiques, les mandements ecclésiastiques ou les nombreuses recensions de la presse de 
l’époque.
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Ce nécessitarisme total repose à la fois sur un essentialisme – « exister, c’est 
éprouver les mouvements propres à une essence déterminée4 », nous dit d’Hol-
bach, – et sur un vitalisme, chaque être visant avant toute chose à conserver 
sa propre existence selon les déterminations de son essence, et ne pouvant 
déroger aux différentes chaînes causales qui s’exercent sur lui, ce qui n’est pas 
sans rappeler le conatus spinoziste intégré dans un système ontologique subs-
tantialiste qui le détermine de part en part. Et d’Holbach de poursuivre : « La 
nature est un tout agissant ou vivant dont toutes les parties concourent néces-
sairement et à leur insu à maintenir l’action, l’existence et la vie5. » En effet, 
même si les productions de la nature ne répondent pas à un dessein intelligent, 
il n’en reste pas moins qu’elles ne se font pas au hasard, puisqu’elles renvoient 
à une finalité qui n’est autre que l’autoconservation du tout, l’essence du tout 
comme de ses parties étant de viser sa propre persévérance dans l’être6. Ainsi, 
dans la nature, il n’y a pas d’ordre (ce qui supposerait un dessein) ou de 
désordre (ce qui supposerait l’intervention du hasard7), ordre et désordre 
n’étant que des concepts humains plaqués sur le cours de la nature pour lui 
donner un sens8, la nature n’étant en réalité qu’une chaîne causale nécessaire 
qui explique la préservation du tout et de ses parties. Et d’Holbach de conclure :

La nature dans tous ses phénomènes agit nécessairement d’après l’essence qui lui 
est propre ; tous les êtres qu’elle renferme agissent nécessairement d’après leurs 
essences particulières ; c’est par le mouvement que le tout a des rapports avec ses 
parties, et celles-ci avec le tout ; c’est ainsi que tout est lié dans l’univers ; il n’est 
lui-même qu’une chaîne immense de causes et d’effets qui sans cesse découlent 
les uns des autres9.

4. Système de la nature, I, 4, in Œuvres philosophiques complètes, II, Paris, Alive, 1999, p. 194.
5. Ibid., I, 4, p. 198.
6. Ibid., I, 4, p. 197 : « Tous les corps agissent suivant des lois inhérentes à leur propre essence 

sans pouvoir s’écarter un seul instant de celles suivant lesquelles la nature agit elle-même : force 
centrale à laquelle toutes les forces, toutes les essences, toutes les énergies sont soumises, elle 
règle les mouvements de tous les êtres ; par la nécessité de sa propre essence, elle les fait concou-
rir de différentes manières à son plan général ; et ce plan ne peut être que la vie, l’action et le 
maintien du tout par les changements continuels de ses parties. »

7. Intervention du hasard qui semble tout aussi impossible dans le système matérialiste de 
La Mettrie. C’est du moins ce qu’il indique dans L’homme machine, in Œuvres philosophiques, 
I, Paris, Fayard, 1987, p. 95-96 : « Ainsi détruire le hasard, ce n’est pas prouver l’existence d’un 
être suprême, puisqu’il peut y avoir autre chose qui ne serait ni hasard, ni Dieu : je veux dire la 
nature, dont l’étude par conséquent ne peut faire que des incrédules, comme le prouve la façon 
de penser de tous ses plus heureux scrutateurs. » Sur ce sujet, voir André Comte-Sponville, 
« ‘Ni hasard, ni Dieu’. La nature selon La Mettrie », in Du tragique au matérialisme (et retour), 
Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 235-254. 

8. Système de la nature, I, 5, p. 204 : « Ainsi nous nous servons du mot hasard pour couvrir 
notre ignorance de la cause naturelle qui produit les effets que nous voyons par des moyens dont 
nous n’avons point d’idées, ou qui agit d’une manière dans laquelle nous ne voyons point d’ordre 
ou de système suivi d’actions semblables aux nôtres. Dès que nous voyons ou croyons voir de 
l’ordre, nous attribuons cet ordre à une intelligence, qualité pareillement empruntée de nous-
mêmes et de notre façon propre d’agir et d’être affecté. »

9. Système de la nature, I, 4, p. 195.
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Dans une telle perspective, anticipant le démon de Laplace, d’Holbach recon-
naît à titre d’hypothèse fictive qu’une intelligence supérieure pourrait prédire 
l’avenir puisque l’ordre du temps ne laisse place à aucune forme de contin-
gence10. Mais cette fiction est celle du déiste, à laquelle il faut opposer l’hypo-
thèse matérialiste qui reconnaît à la nature une puissance d’auto- organisation, 
même si cette hypothèse n’est pas sans ambiguïté. En effet, il arrive parfois au 
baron d’Holbach d’admettre que nous pourrions attribuer d’une certaine 
manière une forme d’intelligence à la nature, mais il faudrait alors dire de 
cette intelligence qu’elle « ne serait en elle (la nature) que la faculté de se 
conserver par des moyens nécessaires dans son existence agissante11 ». Une 
telle hypothèse ouvre du coup la porte à une forme de finalisme panthéiste. 
Un passage du Système de la nature témoigne bien de l’ambiguïté d’une hypo-
thèse de ce genre, qui redonne une certaine légitimité à une forme de dessein 
naturel, de design argument naturalisé, dans lequel l’on ne s’étonne guère de 
voir d’Holbach utiliser l’expression de plan de la nature et de mentionner la 
volonté de cette dernière :

Tout est toujours dans l’ordre relativement à la nature, où les êtres ne font que 
suivre les lois qui leur sont imposées. Il est entré dans son plan que certaines terres 
produiraient des fruits délicieux, tandis que d’autres ne fourniraient que des 
épines, des végétaux dangereux. Elle a voulu que quelques sociétés produisent des 
sages, des héros, des grands hommes ; elle a réglé que d’autres ne feraient naître 
que des hommes abjects, sans énergie et sans vertus12. 

Au sein de cet univers où tout est lié par des lois immuables et nécessaires, on 
se doute que l’homme, à titre d’être naturel soumis à la même chaîne causale 
que toutes les autres parties du tout, ne peut échapper au règne de la nécessité. 
De même que la nature est animée d’un conatus qui l’anime en vue de sa 
propre conservation, de même l’être humain est doué d’un conatus qui vise 
sa propre préservation et le conduit à rechercher ce qui lui est utile et à fuir 
ce qui lui est néfaste. Voilà pourquoi l’homme n’est ni bon ni méchant, il n’est 
qu’une machine désirante, dont les désirs et les passions ont pour objet son 
bonheur, finalité de ses actions. Il n’y a donc pas de liberté au sens d’un libre 

10. Voir, par exemple, Système de la nature, I, 4, p. 196 : « « Dans les convulsions terribles 
qui agitent quelquefois les sociétés politiques et qui produisent souvent le reversement d’un 
empire, il n’y a pas une seule action, une seule parole, une seule pensée, une seule volonté, une 
seule passion dans les agents qui concourent à la révolution comme destructeurs ou comme 
victimes, qui ne soit nécessaire, qui n’agisse comme elle doit agir, qui n’opère infailliblement les 
effets qu’elle doit opérer, suivant la place qu’occupent ces agents dans le tourbillon moral. »

11. Système de la nature, I, 5, p. 206-207.
12. Système de la nature, I, XII, p. 313-314 (c’est moi qui souligne). À dire vrai, il semble 

difficile à un matérialiste d’éviter les analogies finalistes. Ainsi, La Mettrie écrit-il au § 48 de son 
Système d’Épicure, reprenant par là une métaphore déiste bien connue, que « nous sommes dans 
ses mains comme une pendule dans celles d’un horloger ; elle nous a pétris comme elle a voulu, 
ou plutôt comme elle a pu. » (Œuvres philosophiques, I, p. 370)
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arbitre ou d’une liberté d’indifférence pour d’Holbach, les actions humaines 
étant sans cesse déterminées et inscrites à l’intérieur de la chaîne causale qui 
s’exerce sur tous les êtres naturels. En ce sens, la liberté dont se targuent les 
hommes quand ils pensent agir sans être déterminés à le faire n’est autre que 
le signe de notre paresse à comprendre comment nous agissons, ou plutôt 
comment la nature agit en nous :

C’est donc faute de remonter aux causes qui nous remuent, c’est faute de pouvoir 
analyser et décomposer les mouvements compliqués qui se passent en nous-
mêmes, que nous nous croyons libres (…). Pour peu que chaque homme veuille 
examiner ses propres actions, en chercher les motifs, en découvrir l’enchaînement, 
il demeurera convaincu que ce sentiment qu’il a de sa propre liberté est une 
chimère que l’expérience doit bientôt détruire13. 

Pour être libres, il faudrait ne dépendre que de nous-mêmes quand tout en 
nous dépend d’une cause externe (notre naissance, notre organisation, nos 
idées, nos habitudes, notre éducation, etc.), il faudrait échapper à la causalité 
universelle, ce qui revient à être « dénaturés » comme le dit textuellement 
d’Holbach. Or, l’expérience et la raison nous montrent que les êtres humains 
suivent eux aussi les lois de la nature ou de leur nature, et qu’ils ne se déter-
minent qu’en fonction de leurs propres intérêts ou de la conception qu’ils se 
font du bonheur, car il est naturel pour eux de tendre à se conserver et à rendre 
leur existence la plus heureuse possible. Évidemment, l’organisation de chacun, 
les habitudes contractées, l’éducation reçue font que l’idée du bonheur diffère 
d’un individu à l’autre, mais il n’en reste pas moins que le mobile général des 
actions humaines est identique, qui est de viser à sa conservation et à son 
bonheur14. Bref, si l’attraction est un principe général d’explication dans le 
monde physique, le bonheur l’est tout autant dans le monde moral, et de même 
que la pierre qui tombe ne peut échapper à l’attraction terrestre, de même 
l’homme qui agit n’échappe pas à sa nature, et l’histoire humaine n’échappe 
pas plus au plan nécessaire et inflexible de la nature.

Ce fatalisme universel, qui s’exerce autant au plan physique que moral, ne 
serait-il pas dangereux pour la société si les principes qu’il promeut étaient 
adop tés ? Ne conduirait-il pas à la déresponsabilisation des individus, au 

13. Œuvres philosophiques, I, 11, p. 292.
14. Œuvres philosophiques, I, 11, p. 292-293 : « Dans les individus de notre espèce, (les lois 

générales et nécessaires qui règlent le cœur humain) sont les mêmes et ne varient jamais qu’en 
raison de l’organisation qui leur est particulière et des modifications qu’elle éprouve, qui ne sont 
et ne peuvent être rigoureusement les mêmes. Il nous suffit de savoir que par son essence tout 
homme tend à se conserver et à rendre son existence heureuse ; cela posé quelles que soient ses 
actions, nous ne nous tromperons jamais sur leurs motifs, lorsque nous remonterons à ce premier 
principe, à ce mobile général et nécessaire de toutes nos volontés (…). C’est pour avoir méconnu 
cette vérité que la plupart des moralistes ont fait plutôt le roman que l’histoire du cœur humain ; 
ils ont attribué ses actions à des causes fictives, et n’ont point connu les motifs nécessaires de sa 
conduite. »
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renversement des autorités en place, au nom d’un individualisme forcené ? La 
réponse de d’Holbach consiste à dire que non seulement le fatalisme n’est en 
rien préjudiciable à la société, mais qu’il lui est en outre nécessaire en ce qu’il 
dégage les vrais mobiles des actions humaines et permet ainsi de refonder la 
politique et la morale sur des bases saines, tout en permettant à la physique et 
à la psychologie de fournir une analyse plus précise du mécanisme des passions 
humaines. La réflexion de d’Holbach autour du nécessitarisme que propose 
le Système de la nature se conclut donc par une réhabilitation du fatalisme 
au nom de son utilité, ce qui suppose que considérer les hommes comme des 
machines n’est en rien préjudiciable à la société. En effet, si leurs actions sont 
nécessaires, ils n’en sont pas moins imputables et peuvent être punis si elles 
remettent en question le bien-être général de la société, qui a le droit de se 
défendre et de viser sa propre autoconservation. Le fatalisme n’est donc en rien 
le pousse-au-crime auquel on le réduit un peu trop facilement, il ne détruit 
pas les notions du juste et de l’injuste, mais les réintroduit à l’intérieur d’un 
dispositif avant tout social, où le critère qui permet d’évaluer la valeur d’une 
action est son utilité réelle pour la société dans laquelle elle est produite15. 
D’Holbach va même jusqu’à soutenir que nos idées du juste et de l’injuste 
sont fondées dans notre nature, tout comme celles du plaisir et de la douleur. 
Mais si plaisir et peine sont éprouvés immédiatement, il faut aux idées du 
juste et de l’injuste le travail de la raison et de l’expérience pour être perçues 
dans leur vérité, travail que peu de gens parviennent à accomplir. En ce sens, 
préférer le vice à la vertu serait comme préférer la douleur au plaisir, ce qui 
reviendrait à agir contre notre nature qui nous pousse à nous conserver. Bref, 
si les êtres humains sont criminels, leurs crimes doivent être imputés avant 
toute chose à l’éducation qu’ils ont reçue et aux habitudes qu’ils ont contrac-
tées dans un milieu malsain plutôt qu’à leur organisation naturelle. Si l’on en 
croit d’Holbach, le fatalisme n’est donc pas le produit d’une raison paresseuse 
encourageant la résignation, mais un appel à une réforme sociale et politique 
visant à donner à chacun la possibilité d’agir le plus vertueusement possible 
afin de contribuer par là au bien-être général.

15. Œuvres philosophiques, I, 5, p. 203 : « L’homme constitué ou modifié de la manière qui 
fait ce que nous appelons un homme vertueux agit nécessairement d’une façon dont résulte le 
bien-être de ses associés ; celui que nous appelons méchant agit nécessairement d’une manière 
dont résulte leur malheur. Leurs natures et leurs modifications étant différentes, ils doivent agir 
différemment ; le système de leurs actions, ou leur ordre relatif, est dès lors essentiellement dif-
férent. Ainsi l’ordre et le désordre dans les êtres particuliers ne sont que des manières d’envisa-
ger les effets naturels et nécessaires qu’ils produisent relativement à nous-mêmes. Nous 
craignons le méchant et nous disons qu’il porte le désordre dans la société parce qu’il trouble 
sa tendance et met obstacle à son bonheur. Nous évitons une pierre qui tombe parce qu’elle 
dérangerait en nous l’ordre des mouvements nécessaires à notre conservation. »
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2. Antifinalisme et antiphilosophie : une critique impossible ?

Comme on pouvait s’en douter, les auteurs chrétiens qui se sont donné la peine 
de réfuter les thèses du Système de la nature n’y ont guère vu un ouvrage censé 
contribuer au bien-être général, mais plutôt une œuvre conduisant à sa ruine 
par la critique systématique de la société d’Ancien Régime qu’il fournissait, et 
notamment de ce qui en constituait le fondement, à savoir l’autorité royale et 
religieuse16. Parmi les très nombreux pamphlets anti-holbachiques parus au 
début des années 1770, et dont le plus fameux est sans doute l’Examen du 
matérialisme de Bergier, qui se distingue nettement d’une production en 
général relativement faible, entremêlant apologétique convenue, répétitions 
aussi nombreuses qu’inutiles et propos vaguement moralisateurs, je m’attache-
rai seulement à évoquer ceux d’entre eux qui ont pris au sérieux ses thèses et 
qui ont tâché d’en montrer les contradictions, notamment pour ce qui touche 
à la question du fatalisme. En utilisant un tel critère, quatre auteurs permettent 
de résumer l’essentiel de la controverse : Jacques Fangouse de Sartret, Nicolas-
Sylvestre Bergier bien sûr, mais aussi Guillaume Dubois de Rochefort et Marc-
Antoine Reynaud.

Jacques Fangouse de Sartret (1732-1792), dit l’abbé Fangouse, professeur à 
l’Université de Paris, est l’un des rares à prendre véritablement au sérieux 
d’Holbach, à qui il consacre une Lettre à l’auteur du Système de la nature, mort 
ou vivant insérée à la fin de sa Religion prouvée aux incrédules qui paraît en 
1780. Cet ouvrage est en soi fort intéressant puisque Fangouse, empruntant la 
voie de ce scepticisme mitigé qui caractérise en propre la philosophie des 
Lumières17, reconnaît d’emblée que la seule vérité que l’on puisse reconnaître 
en métaphysique renvoie à l’existence d’un premier Être, sans pour autant 
pouvoir en donner la nature ou les attributs essentiels. Mais cette vérité déduite 
par la raison ne nous dit rien de plus, et c’est pourquoi la révélation est néces-
saire car, d’elle-même, la raison ne peut rien fonder, et l’athée est sur ce point 
aussi démuni que le déiste. Si Fangouse s’autorise malgré tout à conclure qu’il 

16. Comme l’écrit à juste titre Nicolas Brucker, le Système de la nature est « moins un sys-
tème exposé dans tout son détail que le fondement d’une démarche, et un programme d’action 
tendant à l’éradication de la pensée spiritualiste. Au système théocentrique régi par la provi-
dence, d’Holbach substitue l’expression d’un matérialisme rigoureux, sans nulle concession aux 
traditions et aux habitudes. Il propose un univers sans Dieu, sans mystère, sans merveilleux, et 
engage à repenser le monde selon d’autres normes. » (« Réfutations du Système de la nature », 
p. 1460) 

17. Sur ce point, voir ma contribution « What is Enlightenment Scepticism ? A Critical 
Rereading of Richard Popkin » parue dans Sébastien Charles et Plinio Junqueira Smith (eds), 
Scepticism in the Eighteenth Century. Enlightenment, Lumières, Aufklarüng, Dordrecht, Springer, 
2013, p. 1-15, et, plus en lien avec l’antiphilosophie, mon article « De l’anti-pyrrhonisme au 
pyrrhonisme raisonnable : réflexions sur le scepticisme des Lumières », paru dans Élodie 
Argaud, Sébastien Charles, Nawalle El Yadari et Gianni Paganini (dir.), Pour et contre le 
scepticisme. Théories et pratiques de l’antiquité aux Lumières, Paris, Honoré Champion, 2015, 
p. 289-299. 
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est « moralement certain qu’il existe une révélation18 », rien n’en garantit pour 
autant la véracité. C’est finalement le recours à l’histoire qui lui permet d’éta-
blir la vérité de la révélation chrétienne, par le biais de la décadence du peuple 
juif et de ses tribulations millénaires, argument qui peut paraître déroutant 
en plein siècle des Lumières, mais qui n’en était pas moins encore relativement 
courant à l’époque. Une fois la vérité de la religion chrétienne démontrée par 
les souffrances du peuple juif et l’accomplissement des prophéties, reste à 
combattre les incrédules, et le premier d’entre eux, qui n’est autre que l’auteur 
anonyme du Système de la nature. Faisant montre d’une lecture attentive de 
l’ouvrage, Fangouse y discerne les influences des matérialistes de l’Antiquité 
et de Spinoza et s’en prend très précisément au fatalisme qu’il promeut, en 
particulier au nom des conséquences funestes de ce dernier aux niveaux moral 
et politique. 

La principale critique que Fangouse lui adresse consiste à en montrer le 
caractère contradictoire au niveau de la finalité que d’Holbach lui assigne, à 
savoir déniaiser son lecteur. Car si tout porte le sceau de la nécessité, comme 
il l’affirme, si l’être humain agit selon des lois entièrement déterminées, si la 
liberté individuelle est un mythe, alors le Système de la nature ne pourra 
atteindre son objectif puisque les principes qu’il défend ne seront pas compris 
par ceux qui sont naturellement enclins à ne pas les saisir, ce qui a pour consé-
quence qu’ils ne seront pas délivrés de la prétendue illusion dans laquelle ils 
baignent. Comme le dit en un mot Fangouse, « si vous aviez le malheur de leur 
faire entendre raison, vous cesseriez de l’avoir vous-même, et l’expérience nous 
démontrerait qu’on peut se soustraire aux lois de la nécessité19 ».

De plus, en se présentant sous la forme d’un homme débarrassé de toute 
illusion quant au fonctionnement véritable de la nature, on peut se demander 
si d’Holbach n’est pas l’exemple même du philosophe qui se serait soustrait 
aux lois de la nécessité, et qui serait libre par conséquent, ce qui ne cadre pas 
vraiment avec son nécessitarisme. Enfin, si les erreurs et les illusions des 
hommes tiennent à leur nature, on ne peut donc pas les leur imputer. Plutôt 
que de voir dans la religion une forme d’imposture, d’Holbach aurait dû en 
saisir le caractère nécessaire, et concevoir qu’il était logique que de l’organi-
sation physique de Moïse ou de Jésus et de l’état de la société dans laquelle ils 
vivaient s’ensuivraient nécessairement telle ou telle conduite, et qu’ils ne sont 
pas plus responsables de ce qu’ils ont fait qu’Homère ou Virgile l’ont été de ce 
qu’ils ont écrit. Bref, le système de la nature n’est systématique que de nom, et 
le fatalisme qu’il promeut peut facilement être retourné contre lui-même. 

Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790), sans nul doute l’un des plus impor-
tants théologiens du siècle des Lumières, n’en pense pas moins, et le déclare 

18. Jacques Fangouse de Sartret, La religion prouvée aux incrédules, avec une Lettre à 
l’auteur du Système de la nature, Paris, Debure l’aîné, 1780, p. 49.

19. Jacques Fangouse de Sartret, La religion prouvée aux incrédules, p. 100.
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tout haut dans son fameux Examen du matérialisme, ou Réfutation du Système 
de la nature, paru en 1771, qui propose une critique de l’ouvrage beaucoup 
plus systématique. D’abord, il reproche à d’Holbach de ne pas préciser suffi-
samment la définition des termes qu’il emploie, et en particulier ceux qui sont 
nécessaires à sa démonstration, comme celui de nécessité pour lequel il ne fait 
pas de distinction entre nécessité absolue et nécessité de conséquence, et celui 
de hasard, qu’il présente comme un simple défaut de connaissance alors que 
le hasard proprement dit signifie plutôt un effet où l’intelligence n’a aucune 
part. Cette exigence de clarification est loin d’être anecdotique, comme le 
montre l’analyse de la notion de hasard. En effet, selon Bergier, c’est « un 
sophisme ridicule de soutenir que les phénomènes de la nature n’arrivent point 
par hasard parce qu’ils se font nécessairement, qu’ils ne viennent point d’une 
cause aveugle, parce qu’ils ont une cause nécessaire. Une cause, soit libre, soit 
nécessaire, agit au hasard dès qu’elle agit sans connaissance20 », et d’Holbach 
aurait dû en venir à cette conclusion également, Bergier remarquant aussi les 
ambiguïtés du nécessitarisme défendu par le Système de la nature signalées 
précédemment. 

La suite de la réfutation porte non plus sur la définition des termes essen-
tiels à la démonstration matérialiste, mais sur leur mauvais usage, qui ne peut 
que conduire à de nouvelles contradictions. Ainsi Bergier souligne-t-il en 
passant l’aspect contradictoire de la thèse qui stipule à la fois qu’il n’y a ni bien 
ni mal dans la nature, mais tout en indiquant par la suite que la distinction 
entre vice et vertu est elle-même fondée sur la nature des choses, ou bien le 
caractère hautement improbable de la production d’êtres intelligents par une 
substance qui ne le serait pas. Mais l’essentiel de sa critique vise la morale qui 
découle du fatalisme, qui semble absoudre d’emblée les vices et les crimes, ou 
du moins rendre caduque la notion de mérite, et contre les conséquences 
sociales et politiques d’une telle philosophie qui n’est rien moins qu’utile, bien 
qu’elle prétende l’inverse. À ce propos, une nouvelle contradiction est souli-
gnée, qui consiste à soutenir en même temps que les actions produites par les 
hommes sont nécessitées et que ceux-ci en sont néanmoins responsables, ce 
qui paraît proprement absurde. Si le criminel ne peut pas plus retenir son bras 
que la pluie de tomber, en quoi serait-il plus responsable de son geste que le 
nuage l’est de l’averse dont il est la cause ? 

Aux yeux de d’Holbach, l’important est de montrer que nécessaire ou non, 
le vice est condamnable et que, dans une société de matérialistes, le crime n’en 
serait pas moins puni pénalement. Certes, on peut se prémunir contre le crime 
par la loi, tout comme on tâche de se protéger des excès de la nature par 
l’artifice, mais cette analogie a quelque chose de sophistique, car si on la 

20. Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme ou Réfutation du Système de la 
nature, I, Paris, Humblot, 1771, p. 84.
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conduisait à son terme il faudrait dire que l’on doit punir la rivière en crue si 
par malheur elle submerge les digues construites pour la maîtriser tout comme 
on châtie l’homme qui a enfreint les lois censées régler son comportement tout 
en sachant qu’il ne pouvait faire autrement. Bref, le Système de la nature est 
bien en peine de nous indiquer comment des actions nécessaires peuvent être 
jugées dignes de peine ou de récompense. Dans le même ordre d’idées, on voit 
mal comment il pourrait fournir des arguments en faveur des réformes qu’il 
appelle de ses vœux. Car si la société qu’il critique produit des injustices, 
celles-ci « sont aussi inévitables que le dérangement des saisons et les maladies 
causées par l’intempérie de l’air (…). Dès que tout est nécessaire, tout est 
immuable : il est aussi ridicule d’invectiver contre les excès des passions que 
contre les ravages d’une grêle ou d’un incendie21 ». 

Enfin, qui ne voit que faire de l’utilité le critère d’évaluation des actions 
morales conduit à de nouvelles difficultés, car l’on peut effectivement être utile 
à ses concitoyens en effectuant une action moralement répréhensible, par 
exemple en assassinant celui que l’on juge être un tyran, mais doit-on pourtant 
y voir là une action vertueuse ? Bref, nature, expérience et raison prêchent 
contre le fatalisme et contre ses conséquences dangereuses pour le corps social :

Interrogez donc la nature, elle vous répondra que vous n’êtes ni un automate mû 
par des ressorts, ni une brute asservie à l’instinct, ni un instrument passif entre 
les mains de la nécessité. Consultez l’expérience, elle vous dira que le scélérat le 
plus déterminé n’a jamais osé rejeter ses crimes sur l’influence d’un destin aveugle, 
ni sur la force d’une passion à laquelle il n’ait pas pu résister, que cette excuse ne 
serait admise chez aucun peuple du monde. Écoutez la raison, elle vous apprendra 
que des actions nécessaires ne peuvent être dignes de louange ni de blâme, de 
punition ni de récompense, que sans liberté, il ne peut y avoir ni vice, ni vertu, 
ni lois justes, ni morale raisonnable, ni relation, ni confiance, ni société parmi les 
hommes22. 

Le même constat se retrouve chez Guillaume Dubois de Rochefort (1731-
1788) dans ses Pensées diverses contre le système des matérialistes, à l’occasion 
d’un écrit intitulé : Système de la nature, paru la même année 1771. À son tour, 
il reproche à l’ouvrage du baron d’Holbach les nombreuses contradictions 
qu’on y retrouve, en particulier sur la question de la nécessité. La première, 
d’ordre métaphysique, concerne la force à l’œuvre dans la chaîne causale 
nécessaire décrite par le Système de la nature afin d’invalider la thèse de la 
liberté humaine. Pour Rochefort, ou bien cette force qui permet au système 
des causes et des effets de se produire lui est externe, ce qui supposerait de 
remonter à un premier moteur, ou bien elle lui est interne, ce que d’Holbach 
devrait soutenir au nom de ses principes. Mais si elle lui est interne, en ce cas 
elle vaut tout autant pour les parties que pour le tout, ce qui suppose que 

21. Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, I, p. 277.
22. Nicolas-Sylvestre Bergier, Examen du matérialisme, I, p. 266-267.

SE 69.1.final.indd   56 2016-12-04   10:16 PM



57le nécessitarisme holbachique

celles-ci peuvent tout autant s’autodéterminer, ce qui revient à jouir d’une 
certaine forme de liberté, ce qu’un matérialiste plus conséquent que d’Holbach, 
à savoir Lucrèce, avait bien compris. La seconde, d’ordre physique, repose sur 
l’expérience et l’observation de la nature dont les matérialistes se targuent 
d’être les spécialistes. Reprenant la thèse qui veut que tout être vise avant tout 
la préservation de son existence, Rochefort se demande alors pourquoi cette 
loi supposée immuable souffre en l’être humain des exceptions. Si l’on admet 
que ces exceptions peuvent elles aussi être expliquées par l’ordre de la nécessité, 
cela ressemble fort à l’opération menée par Ptolémée conduisant à ajouter des 
épicycles pour rendre compte des mouvements célestes dans un système géo-
centrique afin de sauver les phénomènes plutôt que de changer de perspective 
et d’adopter l’héliocentrisme. Après tout, la supposition de la liberté humaine 
permet à moindre coût de régler le cas de ces exceptions :

Tous les animaux suivent une impulsion nécessaire et uniforme ; l’homme seul 
sait résister à cette impulsion et se former des lois plus fortes que celles de la nature 
même. L’homme est donc libre (…). Prétendez-vous dénouer la difficulté en disant 
que l’homme, par des combinaisons particulières à son être, est devenu capable 
de suicide. Mais d’où proviennent ces combinaisons qui l’y ont forcé ? De la nature 
sans doute ! L’homme a donc reçu de la nature des facultés contraires à la nature ? 
N’est-ce pas un vrai galimatias tout aussi risible que les atomes croches et l’horreur 
du vide23 ?

Chez Marc-Antoine Reynaud (1717-1796), un habitué de la controverse 
anti-philosophique, la méthode est relativement identique, qui consiste en 
une lecture précise des textes à réfuter suivie d’une mise au jour des para-
doxes et des absurdités qui les habitent et des conséquences redoutables 
qu’entraînerait l’adoption de tels principes. Sa Lettre aux auteurs du Militaire 
philosophe et du Système de la nature de 1772 pointe du doigt une autre série 
de contradictions propres au fatalisme holbachique. D’une part, d’Holbach 
nous présente des lois de la nature universelles et inflexibles, ce qui n’est pas 
sans poser problème puisque qu’il suppose dans le même temps cette même 
nature sans intelligence. Dans cette perspective, qui nous dit que l’essence 
des êtres, que d’Holbach suppose fixe et déterminée, n’est pas en réalité indé-
terminée, si la nature est vraiment une force « qui conduit tout sans intelli-
gence et sans savoir ce qu’elle fait24 » ? Comment sérieusement balayer du 
revers de la main l’hypothèse du hasard comme l’a fait d’Holbach sans preuve 
alors que le matérialisme peut difficilement s’en passer ? Autre difficulté propre 

23. Guillaume Dubois de Rochefort, Pensées diverses contre le système des matérialistes, 
à l’occasion d’un écrit intitulé : Système de la nature, Paris, Lambert, 1771, p. 81-82.

24. Lettre aux auteurs du Militaire philosophe, du Système de la nature, etc., dans laquelle 
on expose les principaux dogmes de la nouvelle philosophie, et l’on montre, par les conséquences 
naturelles qui en naissent, que cette philosophie n’est qu’un amas d’absurdités visiblement 
contraires, non seulement à la religion, mais encore au sens commun et au repos des États, s.l., 
s.n., 1772, p. 25.
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au nécessitarisme holbachique, déjà évoquée précédemment, qui porte sur le 
caractère contradictoire de son entreprise. En effet, alors même qu’il prêche 
pour un fatalisme universel, d’Holbach réintroduit de manière subreptice 
l’idée même de liberté sans paraître s’en rendre compte, en supposant que la 
publication de son Système de la nature agira sur l’esprit de lecteurs qu’il 
devrait pourtant supposer imperméables au changement. D’où la critique 
facile et caustique de Reynaud, empruntée selon toute vraisemblance à l’Exa-
men critique du Système de la nature de Frédéric II paru l’année précédente : 
« Vous condamnez, vous vous plaignez, vous louez, vous exhortez. Qu’est-ce 
que tout cela signifie ? A-t-on jamais donné des leçons aux chênes et aux 
hêtres25 ? »

Cet argument facile sera repris ad nauseam sous la forme d’une boutade, 
Camuset écrivant par exemple en 1771 que l’auteur du Système de la nature 
ne devrait pas se formaliser de la publication de ses Principes contre l’incrédu-
lité puisque s’il était nécessité à défendre le matérialisme et le fatalisme, lui-
même l’est tout autant à les combattre26. Il montre bien en quoi la radicalité 
du nécessitarisme holbachique rend son fatalisme plus facile à combattre. Mais 
la facilité à en pointer certaines contradictions ou difficultés n’explique pas 
pourquoi le brûlot du baron fut la cible d’autant de critiques, et pourquoi on 
s’est acharné en particulier sur le fatalisme qu’il défendait. Il me semble que 
cette opposition farouche tient en partie au fait que, contrairement aux appa-
rences, les protagonistes de cette controverse autour du fatalisme ne sont pas 
aussi éloignés qu’ils le pensent et qu’ils le disent, notamment du fait que la 
nature du matérialiste d’Holbach ressemble étrangement au Dieu chrétien au 
niveau des attributs qui la qualifient et qui en font une substance unique, 
toute-puissante, éternelle et causa sui. Certes, elle n’est pas présentée comme 
intelligente et libre, mais certains propos de d’Holbach sont ambigus, qui 
évoquent un plan de la nature, voire une forme d’intelligence spécifique qui 
lui permet de réaliser sa fin, ce qui permet de réintroduire un finalisme que 
le matérialisme athée du Système de la nature prétendait pourtant combattre. 
Comme l’avait bien vu Clément Rosset dans L’anti-nature, la nature et le divin 

25. Lettre aux auteurs…, p. 26. Le passage de Reynaud semble effectivement inspiré de la 
conclusion d’un passage de l’Examen critique du Système de la nature de Frédéric II : « Après 
avoir épuisé toutes les preuves montrant que les hommes sont conduits dans toutes leurs actions 
par une nécessité fatale, l’auteur devrait en tirer la conséquence que nous ne sommes qu’une 
sorte de machine : des marionnettes mues par l’action d’une force aveugle. Et pourtant il 
s’échauffe contre les prêtres, contre les gouvernements, contre tout notre système d’éducation : 
il croit donc que les hommes qui exercent ces activités sont libres puisqu’il leur démontre qu’ils 
sont esclaves ? Quelle folie et quelle absurdité ! Si tout est mû par des causes nécessaires, tous les 
conseils, les enseignements, les peines et les récompenses sont tout aussi superflus qu’inexpli-
cables : on pourrait aussi bien prêcher un chêne et vouloir le persuader de se transformer en 
oranger. » (Œuvres posthumes de Frédéric II, VI, Amsterdam, 1789, p. 179-180).

26. Joseph-Nicolas Camuset, Principes contre l’incrédulité, à l’occasion du Système de la 
nature, Paris, Pillot et Edme, 1771, p. V.
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sont des « fantasmes voisins et interchangeables, également tributaires d’une 
affectivité fondamentalement religieuse qui se refuse à admettre que l’existence 
(…) puisse se produire sans cause ni dessein27 », et, sur ce point, le matérialisme 
de d’Holbach représente bien une forme moderne de religiosité. En ce sens, la 
violence des attaques subies par le Système de la nature s’explique peut-être 
par les rapports existant entre deux discours qui se veulent hétérogènes l’un 
à l’autre, le naturalisme ayant pour but explicite de disqualifier tout recours 
au surnaturel, mais qui, finalement, se révèlent être d’une proximité trou-
blante. En effet, philosophes matérialistes et antiphilosophes chrétiens défen-
dent de concert l’idée que l’existence répond à des principes, et qu’il est donc 
possible d’en rendre raison, écartant du coup toute angoisse liée au caractère 
hasardeux de l’existence. Si, pour les antiphilosophes, Dieu ne joue pas aux 
dés et ne produit rien au hasard, il en va de même pour la nature chez d’Hol-
bach, dont l’auto-organisation ne se relève pas de la simple contingence des 
choses, ce qui semble bien confirmer la thèse de Clément Rosset selon laquelle 
théisme et athéisme au XVIIIe siècle représentent deux faces d’une même 
médaille, celle de la consolatio philosophiae, nécessairement hantée par l’ombre 
de la divinité. 

Décanat de la recherche et de la création
Université du Québec à Trois-Rivières

sommair e

Parmi les ouvrages ayant suscité la polémique anti-philosophique au 
XVIIIe siècle, le Système de la nature du baron d’Holbach occupe une place à 
part, sans doute parce qu’il est le seul à se présenter ouvertement sous la forme 
d’un bréviaire du matérialisme athée et qu’il condense de manière satisfaisante 
et en un tout cohérent les thèses irréligieuses des siècles précédents. Pourtant, 
plus que le matérialisme ou l’athéisme qu’il défend, c’est son nécessitarisme qui 
semble avoir le plus posé problème à ses adversaires. Après avoir rappelé les 
grandes lignes du fatalisme holbachique, cet article présente les réponses les 
plus intéressantes qui y ont été apportées par certains anti-philosophes 
(Fangouse de Sartret, Bergier, Dubois de Rochefort et Reynaud), avant de 
conclure sur l’étonnante proximité des adversaires entre eux, comme si théisme 
et athéisme ne pouvaient penser sérieusement le domaine du contingent. 

27. Clément Rosset, L’anti-nature. Éléments pour une philosophie tragique, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1973, p. 43.
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summary

Among the works that sparked anti-philosophical polemics in the Eighteenth 
Century, Baron d’Holbach’s Système de la nature occupies a special place, both 
because it’s the only one openly presenting itself as a breviary of atheistic mate-
rialism and because it satisfactorily condenses into a coherent whole irreligious 
theories from previous centuries. Yet, as much as it aims to defend materialism 
and atheism, it is d’Holbach’s necessitarianism that seems to have caused the 
greatest concern to most of its opponents. Besides recalling the outlines of 
d’Holbach’s fatalism, this paper presents the most interesting responses made 
by some anti-philosophers (Fangouse de Sartret, Bergier, Dubois de Rochefort 
and Reynaud), before underlining the stunning closeness between the Baron 
and his opponents, as if both theism and atheism could not conceive seriously 
the notion of contingency.
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Εἶδος AS πέρας IN THE GRADATION OF 
SPECIES: 
A Note on Aristotle’s Historia Animalium 588b 
4–11 and De Partibus Animalium 681a 12

Robert Geis, s.s.b.

The identification of εἶδος (eidos [form]) with πέρας (peras [limit]) in Aristotle’s 
Metaphysics lexicon (Metaphysics 1022a3-7;1 cf. Metaphysics, 1032b1; Meta-
physics 1041b7-10; 1041b27) has received remarkably scant commentary. It is 
for this reason terra incognita for the present day reader, as is the doctrine 
Aristotle sets forth on the equivalence of πέρας with μορφὴ (morphē, shape); 
also the equivalence of μορφὴ with φύσις (physis, nature). A survey of the 
literature shows no concentration on these either. We traverse that sparsely 
tilled terrain here, and unearth four related issues: 

(1) Aristotle’s rejection, beyond that of Platonic participation, by his iden-
tification of εἶδος with πέρας of the Platonic doctrine of admixture of Forms. 

(2) The problem the identification of εἶδος with πέρας presents Aristotle’s 
doctrine of gradation in Nature pronounced at Historia Animalium 588b 4-11 
and De Partibus Animalium 681a 12 is of similar exegetical paucity. If within 
the individual living organism is a hierarchy of operations how do they seam-
lessly function within that organism? It cannot be through a Platonic combi-
nation of Forms; Aristotle rejects such an approach. 

(3) An additional, but related, difficulty for this assertion of scala natura 
arises. Historia Animalium 588b 4-11 and De Partibus Animalium 681a 12 
seem to conflict with Aristotle’s noetic. Nature, those passages tell us, operates 
in graduated measures. Attainment of the universal in cognition, the state of 
ἐπιστήμη (episteme), raises the question of how Nature can operate seamlessly. 
No material existent is a universal. Ἐπιστήμη, an operation of a living natural 
being, human being, has within it then what Nature does not contain. To reach 
what is not material requires for Aristotle a power commensurate with that 

1. Metaphysics 1022a3-7, πέρας λέγεται…τὸ τέλος ἑκάστου (τοιοῦτον δ᾽ ἐφ᾽ ὃ ἡ κίνησις καὶ 
ἡ πρᾶξις, καὶ οὐκ ἀφ᾽ οὗ – ὁτὲ δὲ ἄμφω, καὶ ἀφ᾽ οὗ καὶ ἐφ᾽ ὃ καὶ τὸ οὗ ἕνεκα) καὶ ἡ οὐσία ἡ 
ἑκάστου καὶ τὸ τί ἦν εἶναι ἑκάστῳ: τῆς γνώσεως γὰρ τοῦτο πέρας: εἰ δὲ τῆς γνώσεως, καὶ τοῦ 
πράγματος.

SE 69.1.final.indd   61 2016-12-04   10:16 PM



62 r. geis

reach. Do we have then in Nature a power that breaks the gradation Aristotle 
sees in the order of Nature? 

Just as the doctrine of εἶδος as πέρας presents a difficulty of gradation of 
operations in the individual living organism, does species continuity up the 
animate scale of corporeal beings confront an unbridgeable gap in the case of 
human intellection? If continuity requires a resemblance of that which is said 
to be continuous with what is before and/or after it how is the immaterial 
capacity of the mind in any way continuous with matter?

Metaphysics 1047b7-31 shows Aristotle’s awareness of the difficulty of gra-
dation as an ascending series of limits in the case of the individual object in 
Nature. His teaching there is consonant with his rejection of Plato’s theory of 
Forms combining in an object. His doctrine of final causality, τὸ οὗ ἕνεκα (to 
hou heneka), in the same vein, provides egress for the difficulty which the 
capacity for the universal in human cognition on a first read also seems to 
present his gradation doctrine. 

At the same time the final cause doctrine explains the role of πέρας in the 
living organism. The final cause, the form of the living organism, is that on 
account of which the operations of the organism occur without conflict. This 
cause is the organizing impetus giving direction and continuity to all opera-
tions so that the living organism realizes the goal for which it has come to be. 
The living organism has one πέρας, its form. Gradation in the individual is 
controlled from within by that form as τέλος (telos).That form is not a Platonic 
aggregation of kinds nor a series of internal limits. A succession of limits 
would at each limit be an impediment to any continuity. Continuity itself 
could not occur in the presence of a limit to it. 

Continuity (συνεχής, suneches), as Physics 227a17-19 shows in the example 
of wood (cf. Physics 227a11-12, 15-18), requires similarity of factors said to be 
continuous. Matter (ὕλη) and the immaterial (ἄνευ τῆς ὕλης), accordingly, 
would be discontinuous. This discontinuity surfaces sharply against the back-
drop of Historia Animalium 588b 4-11 and De Partibus Animalium 681a 12. 
They appear to conflict with Aristotle’s noetic, whose doctrine of νοῦς (nous) 
is clearly his instruction about what is immaterial in nature. Nature, he tells 
us in Historia Animalium 588b 4-11 and De Partibus Animalium 681a 12, 
proceeds in graduated increments. His doctrine of ἐπιστήμη, however, at once 
raises the question of how Nature can operate seamlessly. 

Ἐπιστήμη necessitates the presence of the universal2 in the mind (νοῦς). 
No material existent is a universal. In the ascent of forms in nature the human 

2. (Τὸ) καθόλου (kathalou), that by which objects are marked off κατ᾽ εἶδος ἓν (“according 
to one form” [Metaphysics 981a 10]) and are known in the mind as severally the same in one 
respect. Book Δ of the Metaphysics (1023b 30-31) gives καθόλου its meaning etymologically in 
explaining it as one of the senses of the word “whole” (ὅλον): kath holou, “containing many 
things by being predicated of each, and by all of them (…) being severally one single thing.” By 
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soul, through νοῦς, appears to possess a capacity discontinuous with all other 
natural forms. Nothing in the order of Nature is a universal. Its forms are only 
potentially universal3 in the objects which those forms actuate through their 
introduction into matter by an efficient cause. In the act of comparison it 
undertakes among objects that possess a form in common νοῦς reaches the 
universal. Through this act, for which Posterior Analytics 100a13-15 tells us 
Nature has fashioned human νοῦς,4 human νοῦς achieves identity with what 
no material composite possesses, sc., universality. In that identity it possesses 
what characterizes no material composite. Sensate awareness, which confines 
the animal kingdom to awareness only of the individual existent, human νοῦς 
transcends in its noetic state of identity with, knowledge of, the form as uni-
versal. An operation of a living natural being, human being, has within it what 
lower sensate beings in Nature do not contain, 

To reach what is not material requires a power commensurate with that 
reach. Each power, Aristotle asserts, must be proportioned to its object (De 
Anima 426a 28–b3; cf. De Anima 412a 27-b4). Do we have then in Nature a 
power that sunders the gradation Aristotle sees in the order of Nature? Does 
species continuity up the animate scale of corporeal beings confront an 
unbridgeable gap in the case of human intellection, an activity that occurs in 
the natural order? In every other instance of nature matter is intrinsic to that 
instance; in intellecting the universal νοῦς is without matter.

The doctrine of ascent in the order of natural beings raises two difficulties 
as they relate to the issue of νοῦς and the universal in human being. For Plato 
it was a mixture of Forms that constituted the object. Aristotle’s material 
principle, as accounting for that with which forms mix in the coming to be of 
a composite, resolves the difficulty he identifies in Plato’s doctrine of admix-
ture. His doctrine of εἶδος as πέρας further rules out Platonic admixture. 
Gradation in the individual organism is not an ascent of limits for limits are 
set off from one another. This would make continuity in the individual organ-
ism impossible. The continuity is achieved through the τέλος that informs the 
matter. How can in a Nature which is orderly, however, can τέλος bring about 
that which apparently sunders an ascent where what precedes is similar to 

it many things are the members of a class, which is the whole of its members. The etymology of 
the English word “universal” conveys similarly – vertere ad unum, turning towards one thing. 
This cognitive grasp, a judgment resulting from a mental comparison of the objects encountered 
in the world of Nature, as Posterior Analytics 2. 19 (100a16-b3) explains, is the recognition of 
the same form in objects otherwise different. The form is repeatable in objects while remaining 
itself (Metaphysics 1034a 5–8). 

3. Metaphysics 1033b31-34a2 seems to suggest that the form as universal exists potentially 
till the mind sees it as occurring in things different in every other way except one.

4. Posterior Analytics (100a13-15), ἡ δὲ ψυχὴ ὑπάρχει τοιαύτη οὕσα δύνασθαι πάσχειν τοῦτο. 
For the acquisition of the universal (the form after νοῦς’ multiple acquaintances with it), the 
subject of Posterior Analytics 100a13-15, the soul has been constituted by Nature, and it is by 
νοῦς that the acquisition occurs.
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what follows, and what follows is similar to what precedes? This is what con-
tinuity implies, but wherein can lie the similarity of what is universal to that 
which is singular? Does this not raise the problem of gradation in the case of 
human intellection where ἐπιστήμη can have no admixture of matter? 

The second, but related difficulty, is how the species man can be considered 
continuous with the rest of Nature if the τέλος of his development is νοῦς. 
Νοῦς as unmixed (ἀμιγὴς), i.e., discontinuous, with matter,5 then and εἶδος as 
πέρας are what the De Partibus Animalium and Historia Animalium passages 
invite us to address. Νοῦς in human being works without matter to secure 
what no other capacity of human power (nutritive, locomotive, gustatory, etc.) 
can achieve. Materially embedded,6 human νοῦς is not materially constrained. 
This unconstrainment focuses our inquiry: how can there be gradual incre-
ments in the scala natura when human νοῦς exhibits a capacity nothing else 
in nature achieves?

I

At Aristotle’s De Partibus Animalium 681a 12 one reads, ἡ γαρ φύσις μεταβαίνει 
συνεχῶς ἀπὸ τῶν ἀψύχων εἰς τὰ ζῴα (Nature passes in a continuous gradation 
from lifeless things to animals). In a more extended fashion, his Historia 
Animalium 588b 4-11 states the same. “Nature proceeds little by little (κατὰ 
μικρὸν) (…) there is observed in plants a continuous scale (συνεχής) of ascent, 
a scale, where the end of one species is the beginning of another, towards the 
animals.”7 

5. De Anima 430a18.
6. The human soul (of which human νοῦς is a power), as the form of the body it informs is 

inseparable from that body. (Their inseparability De Anima 412b6-9 seems to make clear, “we 
need not ask whether the soul and body are one, any more than we need to ask this about the 
wax and the seal or, in general, about the matter and the thing of which it is the matter. For 
while one and being one are spoken of in several ways, the actuality and what it actualizes are 
fully one.”) Whether that body’s disintegration is likewise that of human νοῦς, human νοῦς’ 
capacity for the universal would seem to argue against. See my “Immortality and Τὸ Καθόλου 
in Aristotle,” Science et Esprit, 67 (2015), 1-15; 271-285, for the reasoning. While the intellective 
capacity of the human being informed by the soul in which it resides νοῦς is embedded in that 
matter in which the soul while informing that matter resides.

7. The continuous, Physics 5. 3 instructs, is that among whose parts is no separation (227a11-
12, 15-18). Any two of its parts are continuous when the ends at which they meet are the same. 
It is this that establishes their continuity, their being continuous. Things are continuous if and 
only if their extremities are one. Two parts separated become continuous when the point at 
which they meet differs for neither. Applied to Historia Animalium 588b 4-11, the συνεχής in 
question is “where the end of one species is the beginning of another.”

Elaboration of the canon ἡ γαρ φύσις μεταβαίνει συνεχῶς has in Aristotle a quite tangible, 
everyday example (227a17-19), pieces of wood being nailed together or glued, to illustrate the 
continuum, as an important truth of how Nature operates. His definition of the continuous is 
not a mathematical exercise or formula. The knowledge of a continuum is accessible to anyone 
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Gradations in the order of Nature, accordingly, occupy a continuum for 
Aristotle: Natura nihil facit per saltum. Our Historia Animalium passage 
clarifies the De Partibus one. By means of the former we see that Aristotle does 
not limit the demarcation between lifeless and living for the scale of ascent he 
sees in Nature. It does not end at the point where inanimate existence ceases 
and animate begins. 

The De Partibus passage seems at first to imply that there is often confusion 
at what is actually living and what is not. Aristotle, in light of the Historia 
Animalium passage, does not appear, though, to limit Nature’s gradation to 
that which is lifeless. The continuum is from lifeless to living in Nature’s 
functioning. In light of Historia’s passage, he seems to be stating that Nature’s 
movements are so infinitesimal, in “such unbroken sequence” (to use Ogle’s 
translation of De Partibus 681a12), in species differentiation that the biologist 
must be careful in classification as to which species, e.g., is higher in the life 
chain (for instance, ascidian or sponge). He is not restricting Nature’s differ-
entiations to only what occurs before (below) animate existence. The chain of 
differentiation is graded from the inanimate entirely throughout all of Nature’s 
species. Species ascent occurs with a minimum of differentiation from what 
immediately precedes and follows each species on the scale of Nature.

II

The origin of this doctrine of graded ascent is difficult to ascertain.8 Inattention 
in the literature to its origin matches the inattention paid to Aristotle’s doctrine 

practiced in wood, so readily intelligible is it to every person. That Aristotle uses the example 
without elaboration gives one to suggest that the meaning is so basic it is not in need of elabora-
tion. (Cf. Metaphysics 1048a35-b 5 where Aristotle explains that definition is not needed for 
everything one argues in philosophic discourse, Specifically, Aristotle speaks of the difficulty in 
giving a definition of potency and actuality: “Our meaning can be seen in the particular cases by 
induction, and we must not seek a definition of everything but be content to grasp the analogy, 
that it is as that which is building is to that which is capable of building, and the waking to the 
sleeping, and that which is seeing to that which has its eyes shut but has sight, and that which has 
been shaped out of the matter to the matter, and that which has been wrought up to the unwrought. 
Let actuality be defined by one member of this antithesis, and the potential by the other.”) 

Similarly as it relates to Aristotle’s definition of time see Tony Roark, “Aristotle’s Definition 
of Time Is Not Circular,” Ancient Philosophy, 23 (2003), 301-318; as it relates to change, Robert 
Heinaman, “Is Aristotle’s Definition of Change Circular?” Apeiron, 27 (1994), 25-37; to motion 
and actuality, Joseph Owens, “Aristotle: Motion as Actuality of the Imperfect,” in George C. 
Simmons (ed.), Paideia. Special Aristotle Issue, Brockport NY, State University of New York, 1978, 
pp. 120-132). Once the Physics has set forth its meaning, stated in fact what everyone understands 
by the word “continuum,” it is ready for use in discussions where he may apply the term again. 

This notion that Nature eschews gaps one finds also at Physics 226b34, “an intermediate 
must be between contraries.” Cf. 226b27-28.

8. Certainly Anaxagoras’ notion of the primordial seeds, infinite in number and in no way 
resembling any other (B4), is a sharp contrast to any doctrine of continuity amongst species; 
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in the Metaphysics’ lexicon (1022a6-8) of εἶδος as πέρας. This should be of 
considerable note to the reader of Aristotle given the centricity of forms in his 
thought and that for Aristotle continuity of ascent in Nature is that of the 
forms which give Nature’s objects their being. 

How this doctrine of εἶδος as πέρας reinforces Aristotle’s objection to the 
Sophistes hypothesis of combination (253b) of the Forms sharpens the pecu-
liarity of this inattention to Aristotelian πέρας that one finds in the literature. 
For Aristotle the doctrine of form as limit will carry with it the immiscibility 
of forms. When water and milk mix, it is not the forms that do for Aristotle. 
His doctrine is that the form of water and the form of milk change the matter 
into which they enter. It is the matter that takes on both forms and becomes 
the mixture. It is not the forms that become the mixture. The Aristotelian 
form, contrary to the Sophistes’ thesis, as limited unto itself has no com-
munion with any other.9 The Timaeus’ Space (χῶρα) does not provide a way 
out of the Sophistes doctrine for Plato. While it may receive the Forms, Plato 
never surrendered the doctrine of their intermingling. He nowhere speaks 

yet Aristotle does not name Anaxagoras (nor, therefore, mention this contrast) in setting out 
his doctrine of “nature without gaps.” It does not appear, then, that Anaxagoras’ views are what 
prompted the passages in Historia Animalium and De Partibus. What one is to make of 
Anaxagoras’ notion, however, of “every seed in every other” as a possible predecessor to some 
notion of continuity among the creatures of Nature seems beyond explanation as possibly 
Cornford (“Anaxagoras’ Theory of Matter,” Classical Quarterly, 24 [1930], 14-30) appears to make 
clear. Whether Anaxagoras’ denial of smallest part (there is always a smaller [B3]), however, 
constitutes a “principle of continuity” as Professor Vlastos’ learned piece “The Physical Theory 
of Anaxagoras,” Philosophical Review, 59 (1950), 31-57 seems to want to offer does not, I think, 
move us to suggest Aristotle’s theory of species continuity came from that doctrine. 

Plato’s figures set forth in the Timaeus were unable to fill up space with entire continuity 
is a criticism from Aristotle’s De Caelo III.8, but again this finds no mention in the Historia 
Animalium or De Partibus. This would suggest that our two passages asserting Nature’s continu-
ity do not arise from that specific criticism either. 

9. David Ross denies a material principle in Plato (William David Ross, Plato’s Theory of 
Ideas, Oxford, Clarendon Press, 1951, 233-34) while Paul Friedländer says Plato originated the 
doctrine (Plato An Introduction, Volume 1, New York NY, Pantheon, 1958, p. 249). Leonard 
Eslick sees matter as the way Plato explains the image world as not being the world of Forms 
(“The Material Substrate in Plato” in Errnan McMullin (ed.), The Concept of Matter in Greek 
and Medieval Philosophy, Notre Dame IN, University of Notre Dame Press, 1963, pp. 39-54). 
Timaeus 69a and Philebus 54c do give us ὕλη (hyle) as a general term for that out of which things 
are made, but the term there certainly lacks the sophistication it takes on in Aristotle. (Some 
argue ὕλη was used also by other members of the Academy in the last decades of Plato’s life as 
an alternative to Plato’s χῶρα [cf. Timaeus 52a8; 52b2]. Cf. Francis H. Sandbach, Aristotle and 
the Stoics (=PCPS Suppl.to [1985]) 34-37 with nn.74-81).

Δεχόμενον (Timeaeus 50d and its cognates. e.g. ὑποδοχὴν [51a]) are the words in Plato on 
which one focuses for understanding what receives the Forms, itself being void of all Forms (τῶν 
εἰδῶν). See Timaeus 550c–51b. I am not quite certain how this ὑποδοχὴν can be χώρας ἀεί (ever 
existing Place [Space]; cf. 52d), learned commentary from Zeller and Cornford notwithstanding, 
since 53a ascribes motion to it.

The issue of the Dyad (and how or what it means for it, e.g., to be something ἔκ τινος 
ἐκμαγείου) at Metaphysics 997a20-988a1 I believe takes us too far afield from a comparison with 
Aristotle’s own doctrine.
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of the Forms as mixing with the Receptacle (which Receptacle Aristotle will 
elsewhere10 criticize as insufficient to account, against Parmenides for the 
cause of becoming).

Πέρας (peras), in one of its meanings, is τὸ τί ἦν εἶναι (Metaphysics 1022a6-
8). This would equate εἶδος (form) with πέρας (peras), because εἶδος (form) is 
οὐσία (ousia) in its primary sense. On this the Greek text is quite straightfor-
ward: εἶδος δὲ λέγω τὸ τί ἦν εἶναι ἑκάστου καὶ τὴν πρώτην οὐσίαν; 11 and εἶδος 
is what puts an end, a limit, to inquiry into what a composite in its reality is. 
Οὐσία limits inquiry into what a thing is because the presence of εἶδος is the 
presence of completeness. There is nothing further for what the being is to 
become, or to be. At the same time, form and matter each is a limit because 
each is an ἀρχή (archē).12 Matter qua matter, however, is totally formless; qua 
matter it is that which is without form. 

At once one sees for Aristotle that there is no strict application of the word 
πέρας which one can invoke where it has for Aristotle one referent, and one 
referent, only. This adds to the difficulty of addressing the doctrine of grada-
tion in Nature if form is a limit, and matter (qua ἀρχή) likewise. Joseph Owens 
has commented on the Metaphysics lexicon that “extensive comparisons in the 
text have shown that Aristotle’s use of concepts is generally inconsistent.”13 
One can argue, though, that Aristotle’s use of concepts has an elasticity which 
corresponds to the richness and variety of the realities to which those concepts 
are applicable. 

One cannot, that is, read one text in Aristotle and conclude nothing fur-
ther, no other text, in Aristotle enlarges on what has been said in a prior text. 
In the Metaphysics and Physics there is a discussion of what form and shape 
(μορφὴ) mean. One may take the lexicon instance of Metaphysics 1022a5-6. 
The Physics is the study of objects with natures, living beings; our Metaphysics 
lexicon 1022a5-6 passage, however, speaks drily of πέρας simply in reference 
to what has μεγέθος (magnitude). From, however, the Physics (193a10–26) 
discussion that separates the meaning of nature from the meaning of an 
underlying substrate Aristotle proceeds to discuss in 193a32-193b7, 193b12 
animate magnitude, specifically a tree that sprouts new growth. Aristotle con-
nects πέρας in this discussion with nature for it is nature, φύσις, that is the 
source of growth (κινήσεως καὶ μεταβολῆς [Physics 193a27-30]). Nature is what 
gives shape (μορφὴ) to an animate magnitude he is arguing (193a32-193b3). 

This permits linking πέρας with φύσις, a linkage (or identity) absent in the 
lexicon that Owens faults with inconsistency. This absence, however, is not a 

10. Physics 191b35-36, 193b8, Metaphysics 992a11-24, 1044a17-18, 1069b19-20, 1089b15-16.
11. Metaphysics, 1032b1. Cf. Metaphysics 1041b7-10; 1041b27. 
12. See Metaphysics 1013a18-20, 1022a12.
13. Joseph Owens, The Doctrine of Being in the Aristotelian Metaphysics, Toronto, The 

Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1961, p. 107.
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cause to cite inconsistency in the use of a term for Aristotle if he investigates a 
term’s application elsewhere and with respect to a different subject matter. 
Enlarging the area of inquiry or subject matter to which πέρας refers suggests 
an elasticity of terminology that one must give to Aristotle’s usage when inquiry 
he conducts elsewhere, into further topics, shows its usage cannot be so con-
fined. It is the being, the subject matter, which always guides Aristotle’s method. 
He does not introduce terms and then seek a subject matter for their imposition.

That elasticity in our essay here fixes on the finding that εἶδος as πέρας for 
Aristotle eliminates any Sophistes mixing of one form with another. Limit 
precludes trespass; one form, therefore, may not gain entrance into another. 
The form’s very being prevents interconnectivity with another. Matter, as 
formless, for Aristotle presents no such interconnectivity difficulty of the form 
with it. While form serves as a limit to the inquiry into what the being is, it 
also serves as a limit to what the being is while possessed of that form. Again, 
elasticity of a term: two different meanings of πέρας arise, both served by one 
term, sc., εἶδος, and both equally true. 

Εἶδος as πέρας, though, confronts us with the difficulty of how a higher 
species for Aristotle expresses powers of lower forms if the species – any spe-
cies, in fact, showing a complex of properties – would be a Platonic aggrega-
tion, a habitat, of limits. This read of form as limit in Plato Aristotle could 
certainly cite from Plato’s Philebus 25a–b1, 51c where one reads limit is not 
only in the mathematicals, but also at 65a1-5, 65b5-9 in Beauty, Measure, 
Proportion, and Truth, 25d-e, 26b7-c, 56c59c – all of which are forms for Plato. 
Most constructively in Plato’s Timaeus 29d7-31b and 53b the Demiurge looks 
at the Forms (ἔιδεσί, 53b) to impose definiteness and determinateness (how-
ever difficult [35a7-8]) on the contents of the Receptacle. Whether or not 
Aristotle gives these notions in all their complexity a fair hearing,14 that Plato 
identifies form with limit – at least as far as Aristotle understands the term 
“limit” – would appear to him uncontestable. If form is a limit, and forms go 

14. The charge that he did not here, as well as elsewhere, is well known. Anton-Hermann 
Chroust, Aristotle: New Light on His Life and on Some of His Lost Works, Notre Dame IN, 
University of Notre Dame Press, 1973; Harold Cherniss, Aristotle’s Criticism of Plato and the 
Academy, New York NY, Russell & Russell, 1962 (©1944); Ingemar Düring, Aristotle in the 
Ancient Biographical Tradition, Göteborg, Almqvist & Wiksell, 1957; Felix Grayeff, Aristotle 
and His School, London, Duckworth, 1974; Werner Jaeger, Aristotle: Fundamentals of the 
History of His Development, Oxford, Clarendon Press, 1948; Charles M. Mulvany, “Notes on 
the Legend of Aristotle,” Classical Quarterly, 20 (1926), 155–67 and Gail Fine, On Ideas: 
Aristotle’s Criticism of Plato’s Theory of Forms, Oxford, Clarendon Press, 1993 have written 
extensively on Aristotle’s impartiality towards and understanding of Plato (or lack of both or of 
one). It seems to me in general that his presentation of the Academy and Plato is accurate. The 
most forceful and overarching argument for this is the question how could Aristotle have issued 
lectures on Plato’s teachings his students knew were not correct? There may be a sharpness of 
pen or tongue that a more urbane presentation would have avoided; that does not necessitate, 
however, that the substance of the criticism is unfair or off the mark.
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to constitute the realty of an inanimate object or organism, wherein lies the 
continuity throughout the forms that these objects may be argued to possess 
for Plato if a limit does not permit trespass through itself? The end to a line, 
a continuum, as Physics 264b21 points out, is a πέρας. At each limit continu-
ity would be blocked. 

The frequency with which Aristotle returns to this notion of πέρας in 
discussing the τέλος (telos) of development, the work of nature as internal 
source of development and its completion in the living organism, as well as 
his requirement of πέρας for the knowability of an object makes clear that the 
word πέρας is not for him a figure of speech, a metaphor, or a term without 
deep significance for how one explains or understands Nature. Aristotle is not 
using a metaphor (in using the word πέρας) to point out the weaknesses he 
finds in his teacher’s doctrine in the Sophistes. Πέρας has a core meaning. 
Focusing on it affords surer footing on this difficult terrain whose traversal 
suggests how πέρας is applicable to all the referents Aristotle identifies and for 
which it serves as the unifying content.

Nothing in Nature in the absence of πέρας has εἶδος or ὁρισμός. When 
matter reaches the limit form has set for it the composite so reached becomes 
intelligible, knowable. Matter takes on entitativeness through the introduction 
by the efficient cause of that for which it has come to be. That for which it has 
come to be sets limit to its coming to be and completes it. Πέρας in human 
activity as the final cause is that for the sake of which an action occurs.15 

What gives πέρας meaning for Aristotle is its referent, the reality to which 
it applies. An essay on Aristotelian gradation of species, accordingly, would 
seem to proceed correctly only by seeing this term πέρας in the full panoply 
of its application in the Aristotelian canon. The elasticity of its application will 
be for Aristotle grounded by the objects to which it applies, objects, that is, 
wherein completion is their actualization. So approached, the charge of incon-
sistency that Owens makes appears premature. Its importance in Aristotle as 
a philosophic term is evident for him in that what (τί) the reality is, whose 
cognitive acquisition through the identity of mind with form makes ἐπιστήμη 
possible, is set, and is so through πέρας.

III

The assertion of this graded ascent in Aristotle is not the conclusion of an 
argument. One cannot suggest Platonic collection and division (Phaedrus 
265d3-266c1; 273d7-e; 277b5-8; Sophistes 224c9; 230b6; 251d8; 253d1-4)16 as 

15. Metaphysics 1022a9.
16. Plato does not speak of collection and division in dialectic in only one way, but gives 

different features of it some of which I have summarized here. It is quite well known that there 
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the basis for Aristotle’s doctrine on the ordination of species In Nature. In the 
Platonic doctrine there is an ascent and descent, first of the instances of which 
the Form can be said. Does Sophistes combination explain for Aristotle how 
lower forms in an organism mix with the higher to provide the organism’s 
being and continuity of operation? As enunciated in the Sophistes, there are 
the great kinds that blend. For this capability of blending Plato’s Stranger in 
the Sophistes argues one need look only at how vowels enable consonants to 
fit together (252e-253a). As some expertise is necessary to identify which letters 
can associate with which, the Sophistes’ Philosopher through dialectic will 
have the ability of specifying which “kinds” blend, which do not (which, that 
is, are causes of division [253b-e]). The Stranger announces that there are five 
great kinds (254b – change, rest, being, sameness and difference [not-being at 
258d-e]), to which in the Parmenides (129d-e and 130b) are added likeness and 
unlikeness, and oneness and multitude. 

Aristotle gives no nod, however, to either the Phaedrus or Sophistes as 
grounds for his own doctrine – in much the same way neither current nor past 
literature seem to give any nod to the importance that Aristotelian πέρας 
evinces in the Sophistes problem. Approached from the Aristotelian doctrine 
of πέρας the approach to the Sophistes Forms in terms of the linguistic issues 
in fashion today17 clearly misses an impediment Aristotelian πέρας presents 
to the Sophistes. 

Aristotle’s disregard for Platonic Forms,18 or theories of their participa-
tion19 is only part of his difficulty with the Sophistes, given this πέρας doctrine. 
The forcefulness with which Aristotle attacks the doctrine of Sophistes “mix-
ture” would rule out any allowance, contrary to Mouroutsou’s reading, of the 
mixture doctrine simply being metaphor.20 That Prior Analytics 46a30–31 calls 

are different processes Plato’s dialectic describes. I have chosen to cite some broadly only to 
indicate what Aristotle could have had before him in the written Plato and which might have 
been possibilities on Plato’s doctrine of definition which he may have entertained. 

17. James Duerlinger, “The Ontology of Plato’s Sophist: The Problems of Falsehood, Non-
Being and Being,” Classical Quarterly, 65 (1988), 151-169 eschews, e.g., these well-known con-
temporary linguistic approaches if for the probable reason that they do not appear as tools of 
explanation used by Plato himself or criticisms that one finds in Aristotle on Plato’s doctrine.

18. See, e.g., Metaphysics Ζ.14 where Aristotle states just as the Form cannot be used to 
define the particular, the Form itself, since it is particular, on Platonic grounds itself cannot be 
defined. For, according to Plato, no particular is definable.

19. Metaphysics 1044a1-24; cf. Metaphysics 990b16-26; 1039a4-9. Alexander Nehamas, 
“Participation and Predication in Plato’s Later Thought,” Review of Metaphysics, 26 (1982), 343-374 
seems not to have seen this issue of participation as a reason Aristotle, as we argue, cannot allow 
the Sophistes weaving of Forms. Michael Ferejohn, “Plato and Aristotle on Negative Predication 
and Semantic Fragmentation,” Archiv für Geschichte der Philosophie, 71 (1989), 257–282 restricts 
his reading on the problem of negative predication by also avoiding the issue of participation as 
an inadequate basis for the combination of any form with not-being (difference). 

20. Georgia Mouroutsou, Die Metaphor der Mischung in den Platonischen Dialogen 
Sophistes und Philebos (International Plato Studies Vol. 28), Sankt Augustin, AkademiaVerlag, 
2010.
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Platonic διαλεκτικὴ a weak syllogism without place in Aristotelian ἐπιστήμη 
(cf. 91b23–24), would be further argument that Aristotle’s doctrine of grada-
tion is not Platonically based. Aristotle’s De Partibus Animalium 642b5–21 in 
fact rejects the method to infirma species that Plato takes.21

One reason for Aristotle’s assertion of continuity in Nature would appear 
to be the obvious absence of herky-jerky motions in the natural order. Herky-
jerky motions would seem to suggest a haphazard methodology in Nature’s 
undertakings, which surely is not the sign of intelligent craftsmanship. 
Deliberate planning (a well-known characterization of Nature by Aristotle)22 
has as its mark smoothness, predictability. Orderliness towards an end char-
acterizes all development and growth23 for Aristotle in virtue of the τέλος 
(telos) which for him is each natural living being’s completion and end. In the 
emergence of inanimate objects it is εἶδος (eidos, form) which gives shape 
(μορφὴ, morphē) to the matter that has become rock, diamond, feldspar, etc. 
Shape is the telos towards which form organizes the matter so shaped.24 
Meticulous progression in the inanimate and animate characterizes the work-
ings of Nature in a purposeful ordering. 

Observing the subordination of parts that smoothly sustains the individual 
complex artifacts and organisms in Nature enables for Aristotle a doctrine 
that holds for Nature writ large: if Nature organizes the parts of individual 
things into a seamless complexity, would it not for the whole of Nature itself? 
If Nature is so attentive in individual cases to subordination and continuity, 
it would be to break a pattern were Nature not as attentive to the entirety of 
its kingdom. This same approach one sees in Aristotle’s declaration that if 
Nature provides for the protection of the organism by various apparatuses the 
organism possesses, so also one may argue for Nature’s solicitude in all its 
creatures.25 

Gradation of species is without gaps in the same way operations of the 
parts in a living individual organism proceed without gaps in their result, and 
in the cohesion of the elements structuring inanimate objects. No end could 
be achieved were there hiatuses along the way towards that end that had to be 
traversed without the means for such traversal. That means is the continuity 
Nature imparts in all case of coming to be. 

21. Cf. EN 1095a 30-b 6 where Aristotle tells us with respect to Plato one has to be cognizant 
of the path being taken, whether it is from the principles or to the principles.

22. Physics 193a30-34; 199a21-24.
23. Except in the rare instances of monstrosities, See Physics 199b4; cf. De Generatione 

Animalium 770b16-17, 767b15-23, 769b10-13.
24. Metaphysics 1023a32-35.
25. Nature is declared to be an agency of good, a domain where only what is good is 

intended, at Protrepticus B15 (Ingemar Düring, 1961) and Physics 199a26-29.
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The Physics doctrine of alteration and change in motion makes the under-
standing of continuity concrete.26 In the change of a surface from black to 
white where there is no sudden absence of black but each shading of black 
gives way incrementally to that of white the surface’s color change is gradual, 
the absence of suddenness in the change presenting the change as a continuous 
process till the surface is completely white. Contrarily, the change of a vehicle 
from stop to go is without continuity. Rest to motion is from a prior state with 
no resemblance to that prior state, giving the change the character of sudden-
ness. Continuity, accordingly, will display semblance, as our Physics 227a11-12 
passage expressed, among those features said to be continuous for nothing is 
unexpected in the change to what follows. 

Complexity ascends the scale of natural beings then without suddenness 
or the unexpected. This makes Nature’s path appear to be a continuum of ends 
whose increase in complexity (the ability to achieve more, as well as more 
diversified, ends) describes a gradation of the most incremental transitions.

Continuity of operations in an individual organism is not that of the scale 
of species. The latter is the ascent of forms differing ever so incrementally up 
the scale. In gradation of species, complexity increases in the species above, 
decreases in that below. The transitions to and from are as imperceptible as 
the piece of wood Aristotle uses to represent the continuum. When its pieces 
are joined together no disparity among parts appears. Nothing seems amiss 
as we trace the wood whether from the left or right: all its ends meet in each 
case without appearance of rupture or severance. The cohesion it shows 
Aristotle applies to the entire scale of Nature’s gradation. However increased 
the complexity, the transition from lesser to more is seamless as is the wood 
with its components properly pieced together.

This cannot be the case in the individual organism. Forms, for Aristotle 
do not constitute it. There is clearly, however, an ascent of operations, a con-
tinuity wherein various operations are seen as less complex and inferior to 
others. The operations are proportioned so that harmony of function takes 
place. Like the continuity on the number scale, nothing in those operations is 
out of sequence. How does this gradation occur if there is not an ascending 
collection or series of forms that go to make up the organism? The form of 
human being cannot for Aristotle claim the form of animal within it, or the 
form of plant. For this reason, when the form of human being is introduced 
into matter it is not the case that with that form the form of animal and of 

26. While Aristotle uses μεταβολὴ (metabolē) and κίνησις (kinesis) interchangeably at times 
for our English term change, Physics 200b32–201a9 tells us changes are to be classified accord-
ing to the categories; it is these that determine what sort of change has taken place. Importantly 
for our purposes Physics 200b17–18 tells us process (κίνησις) “is held to belong to the order of 
continuous things (τῶν συνεχῶν).”
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plant also is introduced into the matter. For the form in Aristotle is not com-
posed of any other form. 

IV

Metaphysics Δ.17 sets out for us in one place that to which the term πέρας for 
Aristotle applies. The presentation is almost dogmatic. It is as if the issues in 
his understanding of πέρας are, in his mind, settled and need no explanation.27 
There is no attribution to prior authorities for the definition or usage of the 
term, nor discussion of how the term possibly came into philosophic discourse. 
Speculation on its heritage, one can infer, does not seem to add to its under-
standing in a science of being for the Stagirite. The lexicon is a sharp departure 
from the historical approach he takes to his predecessors in earlier chapters 
of the Metaphysics.28 

While each science for Aristotle uses different principles (ἀρχαὶ) whence 
to proceed – i.e., to each science belongs principles inoperable in other sci-
ences29 – the occurrence of πέρας in the Δ.17 tract of the science of being shows 
a term whose application is to different phases or aspects of being and nature. 
The application, as we earlier noted, is neither uniform nor rigid because of 
the different realities to which Aristotle holds the term πέρας applies. As what 
circumscribes a geometrical figure πέρας or limit cannot have the same func-
tion in its use as a term for final cause or that which is a beginning, an ἀρχή. 
The student of Aristotle in such circumstance can look to see where the con-
sistency of application occurs and proceed this way, as we shall do here. Our 
procedure will be to follow the line of thought in that presentation regarding 
to what πέρας refers. What provides that consistency is the degree of sameness, 
similarity which the items to which the term applies afford it. So granted, this 
sharpens our understanding of Aristotle’s doctrine of εἶδος and, accordingly, 
his rejection of Platonic intermingling of forms. Δ.17’s doctrine of πέρας, in 
this light, does not emerge as some isolated addendum in the Metaphysics 
lexicon but, inter alia, as a set of arguments against the admixture theory of 
Forms in Plato. 

Πέρας in one of the senses Δ.17 authorizes is that towards which develop-
ment proceeds. As such it is τὸ τέλος ἑκάστου, the telos, the final cause (τὸ οὗ 
ἕνεκα). Τὸ οὗ ἕνεκα, however, Aristotle equates with εἶδος (Physics 198a23-26). 

27. So Joseph Owens, The Doctrine of Being in the Aristotelian Metaphysics, 86, “Δ (…) 
summarily develops the Aristotelian doctrine on certain basic groups of things, according to 
definite principles.” What Δ presents for Aristotle is settled doctrine.

28. Jonathan G. Stevenson in his “Aristotle as Historian of Philosophy,” The Journal of 
Hellenic Studies, 94 (1974), 138–143, eruditely addresses the claims against Aristotle’s accounts 
of his predecessors’ teaching as being historical, i.e., as accurate. 

29. See De Anima 402a12-20; E.N. 1094b12-14, 23-24.
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Limit (πέρας) would likewise therefore be, as the lexicon also notes (Metaphysics 
1022a6), τὸ τί ἦν εἶναι: the what-it-is-to-be. It is εἶδος which confers τὸ τί ἦν 
εἶναι, what it really is to be in any composite.

Aristotle does not say form gives πέρας, or is the source of πέρας: it is a 
πέρας. What gives πέρας, limit, is the efficient cause that introduces the form 
into matter.30 Aristotle’ doctrine of form as πέρας, so reasoned, serves as a 
basis for denying the Sophistes intercommunion among the forms (κοινωνία 
γενῶν). In addition to the third man argument against participation, form as 
a limit would emerge as a further Aristotelian objection to the Platonists. A 
limit is what bounds one thing off from another, with which limit the 
Sophistes’ (251d 5) μεταλαμβάνειν (blending) of the Forms simply would be 
incompatible.

As what gives the answer to what a thing is (τὸ τί ἦν εἶναι), form Δ.17 
instructs is a limit to all further inquiry in that respect.31 At this stage, this end 
to inquiry, Metaphysics 1022a9 asserts, one has γνῶσις.32 Knowledge requires 
the presence of limit in the object known. In the absence of πέρας the mind 
cannot have knowledge. If always more is required in what is sought to be 
known, knowledge has not taken place; nor can it take place. Aristotle states 
this when he asserts: πέρας λέγεται…ἡ οὐσία ἡ ἑκάστου καὶ τὸ τί ἦν εἶναι 
ἑκάστῳ: τῆς γνώσεως γὰρ τοῦτο πέρας: εἰ δὲ τῆς γνώσεως, καὶ τοῦ πράγματος 
(“Limit” means…the reality or essence of each thing; for this is the limit of our 
knowledge of it, and if it is a limit of the knowledge, it is also a limit of the 
thing” [Metaphysics 1022a3, 6–8]). Something is knowable only insofar as it 
has a πέρας. Without πέρας, limit, there is no object (thing, ἑκάστου) and thus 
no knowledge. For this bold passage Aristotle offers no argument: “limit of the 
knowledge,” he states, is “limit of the thing.” The Greek is very clear: it is by 
πέρας that there is any “thing” (ἑκάστου), or any knowledge. The πέρας of each 
thing is how there is knowledge of it, what knowledge in each instance requires. 
The text is cardinal in Aristotle, yet unremarked in the literature.

30. Form of itself effectuates nothing for Aristotle. This is well enough known in his criti-
cism of Plato’s Forms. See Metaphysics 991a10-14; 991b3-9; 1080a2-8; Cf. De Generatione et 
Corruptione 335b7-16, 18-24.

31. Cf. Rhetoric 1391b9; 1367b6-9; De Anima 40a23-26; Metaphysics 994b20-22; 1041b9-10: 
inquiry only comes to an end in knowledge. At Physics 24b10-11, 20-21. Problemata 956b40-94a6, 
and De Anima 40a31-33 Aristotle characterizes coming to knowledge as coming to a state of 
rest.

32. Cf. γνῶναι at De Anima 402a17, in distinction from ἐιδέναι (De Anima 402a 22), which 
relates to the attributes inherent to a thing and by which its definition can be set forth. Γνῶναι 
is directed at the τὸ τί ἐστι εἶναι or form, the mind’s identity with which constitutes knowledge 
of the object. I would argue that γνῶσις is correctly ascribed to initial acquaintance with an 
object (as described in Metaphysics 980a27-981b6) as well as knowledge in its developed states 
of ἐιδέναι and ἐπιστήμη. De Caelo 302a11–12 seems to equate γνῶσις with ἐπιστήμη, but one 
can equally (and effectively) suggest γνῶσις for Aristotle is a generic term for all states of men-
tation that are in possession of what is true, i.e., in immaterial identity with the object.
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The reality, what-it-is-to-be (τὸ τί ἦν εἶναι), of each thing, is a πέρας and 
in that πέρας does knowledge (τῆς γνώσεως) come about. An end to develop-
ment gives a matter-form composite that is knowable. The endless, Aristotle 
insists, is unknowable. Physics 206a18-b4 should make this clear: That which 
is without limit, Physics 206a30 states, cannot be a “this” (τόδε τι),33 nor can 
it exist by itself (206b16). It can never become an οὐσία (206a34), while the 
material composite is οὐσία through the εἶδος, which is a limit. It is εἶδος, 
form, that gives the cognitional content to the composite, and εἶδος that is 
expressed, when prehended as a universal, in the definition of the composite. 

Completeness in the natural object is the surest sign of the presence of 
εἶδος because only through εἶδος can development or process have τέλος. 
What is endless is without εἶδος; it is indefinable because it is without limit. 
Τέλος as the end of development tells us what (τί) a thing in that development 
is because τέλος in all coming-to-be is the εἶδος matter has received. At the 
same time the τέλος in matter causes the composite to be knowable. As εἶδος 
it is the cause of what-it-is-to-be in the composite, which as the composite’s 
definition is λόγος (logos). Εἶδος as what makes the matter be what has become 
is the limit, the πέρας, to the composite’s coming-to-be. So, Metaphysics 
1013a26-27: ἄλλον δὲ τὸ εἶδος καὶ τὸ παράδειγμα, τοῦτο δ᾽ ἐστὶν ὁ λόγος τοῦ 
τί ἦν εἶναι. 

In this respect, then, the form is a limit to inquiry into what the object is 
since without a limit what the object is would be unknowable. Form is a limit 
to inquiry in being the limit that makes the material composite known, known 
because it is finite or possessed of limit. 

Form’s ingression, though, into matter is not simply an instance of ending 
an inquiry or the knowledge of what a thing is. The form of man is a limit 
(πέρας) inasmuch as the matter it actuates through the efficient cause’s intro-
duction of the form “man” into that matter becomes a being quite specific, sc., 
a man. The form of cat is a limit in the same way, as is the form of all material 
objects: each is a limit on account of the determinate actuality each form 
brings to be in matter. The form effectuates so much and no more34 in accor-
dance with the form that it is. In this way the form in matter is most readily 
seen to be a limit. Its effect is not something endless and unending in its 
actuation of matter, but that upon whose entrance into matter makes the mat-
ter be this thing,35 rather than that – which contrast between this and that 
itself evinces the presence of limit. 

As that which moves matter, upon the efficient cause’s introduction of it, 
towards the purpose or goal of the matter’s development, εἶδος gives the matter 

33. See De Anima 412a8-10: It is through μορφὴ and εἶδος that something is called a τόδε τι.
34. Metaphysics 1044a10.
35. Metaphysics 1017b26; 1049a35.
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shape. Εἶδος is what gives ὁρισμός (horismos)36 to every physical object, which 
is reflected in its everyday use as a synonym for the μορφὴ, the object’s shape. 
Physics 193a28-31 sees these terms as interchangeable. 

A material object without ὁρισμός is without definition, without boundary; 
which for Aristotle would make it incomplete and awaiting the ὁρισμός, the 
πέρας, that makes it a τόδε τι, that which is definite. Limit Δ.17 states εἶδος 
means the form of a magnitude (εἶδος μεγέθους, Metaphysics 1022a5-6). 
Μορφὴ and εἶδος become convertible here: this is why Aristotle calls form the 
μορφὴ: ἡ ἐσχάτη ὕλη καὶ ἡ μορφὴ ταὐτὸ καὶ ἕν.37 It is what the matter takes 
on through form’s actuation. 

Accordingly the form “cat” in matter will not be the shape we recognize 
as ‘dog” or “frog.” Form is the determination, the ὁρισμός, of matter to dimen-
sions that the matter will have as cat. It is in this way that form has the mean-
ing for Aristotle of μορφὴ. Not simply in the case of inanimate objects, those 
with just μεγέθος; but also in the case of the living being, that which has a 
φύσις. “What is potentially flesh or bone has not yet the nature (φύσιν) of flesh 
until it actually assumes the form (τὸ εἶδος) indicated by the definition 
(ὁριζόμενοι) that constitutes the thing in question (…). Nature (φύσις) is ἡ 
μορφὴ καί τὸ εἶδος of such things as have within themselves the principle of 
motion” (Physics 193b1-4). Physics 193a28-31 seems to confirm this: φύσις 
λέγαται…ἡ μορφὴ καὶ τὸ εἶδος; Physics 193b19 seeming to all but confirm it. 
Because a bench, the discussion there (Physics 193a32-193b7, 193b12) reads, 
does not sprout a bench, but wood if growth occurred from it, its nature can-
not be called “bench” but wood. So also with man: because man only begets 
what is in his shape, the nature of man, Aristotle writes, is correctly called his 
shape: ἡ ἄρα μορφὴ φύσις. The nature of any living composite we understand 
to be, then, its form or shape. 

The doctrine of nature as shape is instrumental in understanding why 
forms cannot combine with one another. Here the Sophistes doctrine of com-
bination and interweaving of Forms is at issue. A circle cannot combine with 
a square: their shapes are exclusive of each other. Allowing the interchange-
ability Aristotle sees in the terms φύσις and εἶδος,38 one may say for him that 
nothing circular will develop in that whose φύσις is to develop with edges and 
corners in its build. 

36. Metaphysics 1013a26; 1035a21; 1036a28; 1036b5; 1043a20; 1044b12; 1069b34; 1084b10. 
See Metaphysics 1030a7: ὁρισμός is synonymous with τὸ τί ἦν εἶναί (ὥστε τὸ τί ἦν εἶναί ἐστιν 
ὅσων ὁ λόγος ἐστὶν ὁρισμός). 

37. Metaphysics 1045b 18; cf. 999b16; 1015a5; 1017b26; 1033b5; 1044b20-25; 1052a23; 
1060a22-23. The De Caelo, of earlier vintage than the Metaphysics, holds the same view, as, e.g., 
in I.9. 

38. Cf. Physics 194a28, 194b26;199a31; 198b10-199b33;193a31;193b4, 19; 199a22; 195a21; 
198a24; 198b10; De Anima 412a20-21.
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Nature, φύσις, is the source of what matter reaches, the shape into which 
growth has occurred. The matter shaped and what shapes it is one and the 
same; were it not, the matter would either lack or have what the nature shap-
ing did – or did not – have. Nature as ἀρχή, indivisible source, is at the same 
time μορφὴ: internal development which the φύσις effectuates has the shape, 
the μορφὴ that φύσις begins, drives, and completes. In the living organism 
φύσις is πέρας as source of the end that shapes the organism’s growth and 
development. 

V

In asserting that form is the shape of whatever is ensouled (in clear severance 
from Plato’s Phaedrus 247c which tells us the Form is ἀσχημάτιστος) Aristotle 
is asserting what the form, as principle, actually effectuates: in giving only the 
specific actuality it does to matter the form is the shape the matter takes. In 
giving the specific actuality it does there is no more that it can give. The mat-
ter cannot be further extended. It has the shape (form [εἶδος, μορφὴ {cf. Physics 
193a28-31}]) that it will have, and shall not be anything but that to which the 
shape it has taken on limits it. 

If this is the case, if form is a limit to matter in this way, it appears 
Aristotle’s doctrine of form as shape is an alternative way of expressing that 
the form cannot have any greater actuality39 than the limit it gives matter. Its 
actuality is a limit. This has significance for the doctrine of gradation. The 
combination of Forms in the Sophistes according to Aristotle’s Third Man 
argument40 cannot provide for the graded ascent of Forms. In that Platonic 
ascent Aristotle’s Third Man objection is: (1) if it is by way of the combination 
at increasing levels of ascent the more different is the Form from the lowest; 
(2) the greater the mixture of the Forms (and presumably therefore its being) 
the more different the mixture is from the least of the Forms in the mixture. 
(3) We therefore have not only the Form of Difference in which the Form for 
the Sophistes must participate, but the Form of More Different. (4) To be more 

39. By “actuality” I mean the status of actually being. Form gives actual existence to the 
material substrate in making it be a this rather than a that. The ambiguity in the technical word 
ἐντελέχεια (entelecheia), as Bonitz notes in his Index Aristotelicus (s.v. entelecheia) is well known, 
usually signifying completeness.

40. See Metaphysics 1038b35–39a3 and Sophistical Refutations 178b36–179a10. The prin-
ciple objection to the Forms are their separability over and above the Forms participated in by 
the sense object. This leads to an infinite regress in which the participation is never accounted 
for by Plato. There are many readings of Aristotle’s Third Man, but to my mind his objection 
coalesces around this principal point of Platonic Forms as separate entities from the object 
participating in it. A lucid and engaging discussion on the history of the problem is Ravi 
Sharma, “What is Aristotle’s Third Man Argument Against the Forms?” in David Sedley (ed.), 
Oxford Studies in Ancient Philosophy, XXVII (Summer 2005).
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different than the least Form, the Form reached through the mixture, combi-
nation, must participate in the Form More Different. (5) More different is not 
the same as Different. (6) Therefore the Form in question will have to par-
ticipate in that which differentiates Different from More Different. (7) Since 
that Form is not the other two that by which it is different will also have be 
mixed with it, and so on. This would mean gradation could never occur 
because always another Form would have to be mixed with the others in order 
for the gradation to begin. 

For Aristotle, however, if the bench in our Physics 193a18 passage takes on 
greater shape it is not because it takes on a form that makes it a greater bench, 
a form that has greater actuality. That would be to mistake wood for a bench. 
The form has not changed; the nature of the bench is not bench but wood. We 
know this because if growth sprouted from it the growth would be the wood 
sprouting because the form “wood” for Aristotle has combined with more 
matter. The form “wood” has not become a greater, a different, actuality. 

So also with man; his form, shape, is “man.” Were the shape elsewise, we 
would know that what was before us was not a man. That said, if the form 
cannot provide greater actuality than it does as limit, it is difficult to see how 
any Sophistes combination with a lesser or higher form, Aristotle’s Third Man 
objection notwithstanding, can come about. The form of its very nature is a 
limit: given this, it cannot be expanded or reduced from what it is set by Nature 
to effectuate. It cannot combine in Platonic fashion with another form.

Aristotelian forms, we have noted, are not, like water and milk, miscible. 
There is no miscibility in actualities that are eternally set. One actuality or 
form cannot be found in, nor meld into, another and through that become a 
new actuality. Their parameters are sealed off, hermetically as it were. This is 
expressed by Aristotle’s declaration that each εἶδος is a limit, a πέρας – which 
πέρας is constitutive to their very actuality.

For the doctrine of Aristotelian gradation, the scala natura is two-fold: it 
is of species, of classes of individual, separately existing, beings, from the 
simpler to the more complex, in nature; and it is of operations within the 
individual living organism. This scala in the individual organism however, is 
not of forms within that individual organism. Form as πέρας, limit, would 
argue that there is no gradation in such a case of forms within a higher form. 
Lower, separate, forms do not inhabit, take up occupancy in, the higher form 
that defines the object or organism. If the form is a limit, the forms cannot 
“blend” towards one another in the individual composite in an ascending 
scale.

Ascent of forms for Aristotle is only in the gradation of one class of beings 
or organisms superior to the lower. No form in the individual organism takes 
lower separate forms and draws them upward in a continuity of powers within 
itself. There is no gradation of lower forms, forms of lesser species, in the 
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individual organism ascending higher to an overarching form that gives that 
species to which the individual composite or organism belongs its definition. 
This the doctrine of πέρας does not allow. 

That forms for Aristotle are not what can admit of composition with 
other forms at all, which their containing subsidiary forms would imply that 
they do, one sees in another Aristotelian dismissal of Platonic participation.41 
Forms, Aristotle argues, are not constituted by parts whence each participant 
receives what the Platonic Form is held to impart or convey to the participant. 
Correctly or incorrectly stating Plato, Aristotle’s rejection reduces this aspect 
of participation to cutting a Form up into identical pieces where no one can 
specify the size of the piece so imparted or how the partition can occur in the 
first place, etc.42 There are no composites in which, to use Plato’s participa-
tion language, forms are parts of a greater form. Absent such parts there is 
no gradation of “parts” in the higher form from the lower in the individual 
composite. 

In conferring a limit on the matter which it has entered the Aristotelian 
form gives a completeness to the matter’s development. It perfects that devel-
opment inasmuch as that for which the matter has come to be is not lacking 
(Metaphysics 1021b24). Inasmuch as each natural being has an end that is good 
it is called τέλεια (perfect) (Metaphysics 1021b24–25). The doctrine of the end 
as good in Nature’s handiwork appears as early as the Protrepticus: things 
generated by Nature, and hence for an end, come about rightly or well, and 
also καλῶς.43 Again, in the Nicomachean Ethics: “In the world of Nature things 
have a natural tendency to be ordered in the best possible way,”44 a view fully 
in line with the Eudemian Ethics: “by nature (φύσει) the end is always a good…
but in contravention to nature (παρὰ φύσιν), and by perversion, not the good 

41. Participation was suggested as a means of understanding how many things can be called 
by the same name (Republic X, 596a6-7). Plato appears to have been the first to use the term 
philosophically, though he warned against applying too rigid a view on it (Phaedo 100d). The 
term appears, e.g., also at Protagoras 322a; Symposium 208b; Republic VI 486a; Parmenides 132d, 
151e; Sophist 256b, 259a; Timaeus 77b; Laws IX 859e. Cornelio Fabro, La Nozione Metafisica di 
Partecipazione Secondo S. Tommaso d’Aquino, 2nd ed., Torino, Società Editrice Internazionale, 
1950, p. 47, points out that Plato used other terms to convey the same philosophic import.

42. Metaphysics 990b29-991b6, 991a25-991b1. Whether Aristotle has reported accurately 
on this Platonic doctrine, or possibly simply caricatured it, is a well-known debate. See note 15. 
That the criticism appears in the Metaphysics is, one should think, strong indication that 
Aristotle either believed it to be true, or its emplacement there had sufficient support from oth-
ers very early on in his school as to its being true. If Aristotle did misunderstand the doctrine 
(which I personally doubt), his wording here nevertheless supports my contention that he could 
not view forms as being composed of forms because that is precisely one of the criticism he 
levels in this passage against Platonic participation. 

43. Düring, Aristotle’s Protrepticus, B 14, B 15.
44. E. N. 1099b 20-23: τὰ κατὰ φύσιν, ὡς οἷόν τε κάλλιστα ἔχειν, οὕτω πέφυκεν (Rackham 

translation, Loeb Classical Library, London, William Heinemann, 1926).
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but the apparent good is the end.”45 Nature is a cause whose purposes are good, 
and whatever contravenes that purpose, the Politics (1325b 9–10) declares, is 
not καλόν, is not appropriate or what Nature has intended. It goes outside of 
Nature’s limits. Πέρας, the form, emerges as a tool for the perfection of what-
ever comes to be.

VI

In articulating his doctrine of μορφὴ Aristotle uses two physical instances – 
one in the example of continuity at Physics 227a17-1946 and then at 192b30-31, 
193a18, in the example of wood and the bench. He appears to want the reader 
to understand palpably, from concrete instances, how εἶδος (an abstract prin-
ciple) is a μορφὴ. Physics 209b7 writes the matter is what is limited by the form 
(ὕλη … ὑπò τοῦ ἔδουϛ). Μορφὴ is form in matter. Limit and shape – terms 
the lexicon ascribes to εἶδος – are not in their philosophic use three dimen-
sional images. Obviously, as concepts they could not be. A principle, which all 
three terms (form, limit and shape) are for Aristotle, is indivisible. The two 
examples from the Physics are tangible instances of the work of εἶδος in mat-
ter. The two examples at the same time serve to give for Aristotle a clearer 
exposition of how a form cannot contain within it another form. 

Μορφὴ itself is a limit to that which has it, but a limit that contains what 
receives it. As bounding the matter shaped on all sides shape (μορφὴ) itself 
cannot be trespassed or broken into without the object losing an integral part 
of its composition. In telling us that πέρας is itself τὸ τί ἦν εἶναι, and equating 
ὁρισμός with τὸ τί ἦν εἶναι at Metaphysics 1030a7 Aristotle is confirming the 
self-contained character of that which is τὸ τί ἦν εἶναι; but to be self-contained 
one understands to be bounded on all sides from any other entity. 

If this reading is correct the doctrine μορφὴ is a reiteration that a higher 
form cannot contain a subsidiary form as a separate actuality with which it 
interacts. Each form is self-contained. It is, further, indivisible.47 Therefore, no 
form can be divided into lesser forms Accordingly, no form has within it other 
forms. 

Aristotelian forms do not as self-contained units aggregate in the material 
composite and somehow blend together for the συνεχής that is evident in the 
internal operations of the composite. No Aristotelian form acts on another, 
form being without any potency. In blending (the approach Aristotle dismisses 

45. Cf. Eudemian Ethics 1277a18-23, (Rackham translation, Loeb Classical Library, London, 
William Heinemann, 1938).

46. See note 7.
47. Metaphysics 1034a 5–8, ἄτομον γὰρ τὸ εἶδος; cf. Metaphysics 994b 21; 1075a 3.
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against the Sophistes), however, the one form would have to have the potency 
for such blending with the other.

Continuity in the individual member of a higher species, any species where 
there is a complex of operations, is not an operation of lower forms, separately 
situated actualities, for the purpose of the form to which they are subsidiary. 
The form of the higher species for Aristotle carries out all the actualities that 
lower forms express and more, without those lower actualities being a “part” 
of that form. The doctrine of εἶδος as πέρας permits no other interpretation. 
Rectilinear motion, Physics 264b21 argues, is that which has a πέρας on both 
sides and thus comes to an end. This is so in everything whose reality is by 
πέρας. It cannot go on indefinitely, but is that which is contained. Πέρας is 
actuality of containment.

Different forms for Aristotle do not combine to provide the features an 
inanimate or animate object contains. The principle of human life is not a 
composite or interconnection of subsidiary forms, ἄτομα, (atoma). That prin-
ciple is a form in matter of which it is the unifying actuality with the powers 
to carry out what forms other than and below it in matter not so organized 
can carry out only separately in that matter that individuates those lower 
forms. 

The telos (τέλος) towards which all development in the complex organism 
moves is not a form supervenient on lesser forms that precede it in their, or 
its, entrance into the matter of the organism. The doctrine of form as πέρας, 
a limit, rules out a view that sees forms in the developing organism placed, as 
it were, one upon the other. While a limit can be both a beginning and an end, 
one cannot say in the organism the end of one form is equally the beginning 
of another in it because there are not separate forms in the composite. 

Only in the ascent of separate individual species is there this continuity 
up or down the scale of forms. Each form gives a specific being to the natural 
object, by which being that object accomplishes more or less tasks. The form 
gives definition to the species; that definition expresses the form and not a 
series or collection of forms. In Aristotelian συνεχής, a point is the beginning 
of one line while at the same time the end of another: in this way there is no 
gap. In his doctrine of generation and corruption, Aristotle reiterates the same 
teaching: (Physics 208a9-11) the generation of one thing is the destruction of 
another. Form’s entrance into matter is simultaneously the exodus of another. 
Generation and corruption exhibit the same continuity of occurrence as do 
all of Nature’s operations.

In the individual complex organism it is the telos that gives drive and 
direction to the matter in that matter’s development towards being the habitat 
of all the powers the composite shall evince through the presence of that one 
telos. That telos is one form and what makes the composite be the integrated 
reality of those powers possessed within it. The objects to which each power 
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of the organism is specific in that one form, that τέλος, activate, serve as 
stimulus of, the powers of that form in the matter it has organized.

Were it held that the τέλος, (φύσις), as the internal source of growth in the 
living organism is instead a form that imparts growth and development in the 
body by taking on and retaining successively new, separate, forms one after 
the other, matter, as the principle of individuation,48 would have to individuate 
each form. Each form would have to be separate as pluralized by the matter. 
Were the τέλος only one form, and not a composite of a number of them, this 
problem of their individuation, though, is non-existent. Were there, on the 
other hand, a soul for arm, for foot, for leg, for hand (i.e., a succession of life 
giving forms) matter would have to individuate each appendage. This should 
mean, though, that these appendages could exist on their own as a composite 
of matter and the appropriate form. They could exist apart from the one body: 
a soul of foot, of hand, of leg would mean this. The structure of any matter is 
what the form determines for the purpose of the composite’s well-being. If 
matter individuated these constituent parts, which is what a succession of 
forms thesis in an organism requires, these parts would each have to be a τόδε 
τι, a “this,” an individual self-sufficient composite for Aristotle. The inability 
of such appendages to exist apart from the form, the soul, that organizes the 
one matter into its various structures and appendages argues further against 
a succession of forms in the organism. This is another reason why one must 
conclude the Aristotelian principle of form as πέρας does not allow the form 
in a higher species being an aggregate of subsidiary forms. For each form there 
would have to be a separate matter, i.e., a matter for each form discontinuous 
with the matter for each other form. 

The soul for Aristotle is a principle that actuates the human body in ways 
of which that body is capable.49 Capacity of the soul is simultaneously capac-
ity of the living human body.50 Capacities of that body derive from the way 
the soul organizes that body, that matter that goes to constitute the body. The 
human soul is the undifferentiated principle of human matter. That actuation, 
organization, of the body, is not effected for each bodily part by a separate 
form of the soul. The actuation is not an actuation of that matter with differ-
ent forms, principles of actuation, separate from each other. One does not have 
here a case of Platonic forms needing to mix and mingle in the Aristotelian 
life principle. The human soul (the highest form in animal species) properly 

48. See Metaphysics 1016b32-33; 1058n 1-11; cf. 1054a34; 1035b27-31; 1074a33-35; cf. 1034a5-
8. Readings of this notion of matter and individuation appear in Edward Regis, “Aristotle’s 
Principle of Individuation,” Phronesis, 21 (1976), 157-166. Form, Regis’ discussions aside, cannot 
be what individuates for Aristotle since then everything it actuated, being identical in content, 
would be numerically identical. 

49. De Anima 414a 3-27 elaborates this.
50. Cf. De Anima 412b6-9. 
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speaking in its being is an undifferentiable, indivisible51 actuality which 
informs matter in such and such a way so that there is an individual body that 
can carry out different activities which the soul’s organization of that body 
provides. It is for this reason that Aristotle writes it is wrong to say that it is 
the soul that thinks or moves: it is the body that does through the simple 
actuation its life force imparts (De Anima 408a34-b16). 

This intimacy of form with the matter it actuates is thoroughgoing 
Aristotelianism. Form actuates only that matter capable of its actuation. The 
capacities the material composite displays are not separate subordinate forms 
in the form actuating the composite. It is one form actuating the differing 
material parts (e.g., the bodily sense organs) it has brought into being in the 
matter capable of such actuation. How those parts, e.g., the sense organs, have 
been formed and structured will determine what activity the soul undertakes. 
The Aristotelian doctrine is not each sense organ, or bodily part, has a differ-
ent soul because that part carries out a different function than another. It is 
one soul that actuates each sense organ consonant with the organization of 
the matter it has formed into the body’s sense organs. In this way it is one soul, 
one form, that shows different powers of hearing, walking, seeing while still 
being one soul, and not one soul for hearing, a different one for walking, and 
another for seeing, etc.52 

VII

John Dudley in incorrect in his argument, then, that for Aristotle parts of an 
organism are substantial because they have a purpose (e.g., leaves protect a 
fruit, therefore they must be substantial [Physics199a25-26]), while that which 
is without a purpose, his argument continues, cannot exist on its own.53 If 
these leaves for Aristotle are, as Dudley maintains, οὐσίαι (ousiai) they also 
must have forms separable from the fruit and capable of existing on their own. 
They do not, however, exist separate from the fruit. Where does one see fruit 
leaves existing (growing) in separation from the fruit they become? It is the 
form “fruit” that provides the particular existence for the leaves, and this 

51. Each form is indivisible (Metaphysics 1034a5-8; cf. Metaphysics 994b21; 1075a 3), and 
the soul is the form of the body.

52. There is a matter that further individuates the form to be this individual with various 
features, not that individual (Metaphysics 1038b5-6, 1049a22-36). It is informed by the forms 
that give the individual his various physical (κατὰ συμβεβηκὰ) traits (cf. De Anima 402a15, 
406a14, 17, 19, 406b5, 8, 407b7, 408a31, 414b9; Physics 192b32, 224a21-30, 224a26-30, 226a19-23). 
Again, these do not mix with each other but with the matter that further individuates the organ-
ism, the man or woman or cat or fish, in question.

53. John Dudley, Aristotle’s Concept of Chance, Albany NY, SUNY, 2012, p. 33, n. 49.
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would detract from Dudley’s thesis. What gives the leaves a purpose is the 
fruit itself, and it is this reasoning that Dudley’s thesis fails to capture.

Michael Wedin in his Mind and Imagination in Aristotle54 has identified 
this issue of various capacities55 in the human soul. He suggests for Aristotle 
that the soul (the form of humanity) is a “complex” of them. One would imag-
ine his comment would follow similarly for lower species of life manifesting 
powers of species inferior to them. If our interpretation of form as πέρας is 
correct, “complex” would be an incautious term in describing the soul’s func-
tioning. It distracts from the soul’s reality as unitary. We have argued that for 
Aristotle in the individual organism is no ascent of different self-originating 
powers. Were there, then when the ear was cut off one should still be able to 
hear since the ear, on that thesis, would have powers still. There is no ear soul, 
however, the soul is a unitary actuality. 

There is one soul in the living organism, exercising different operations 
proportioned to the object to which it is attending. The operations in human 
being are the work of one unitary actuality as it exercises different functions 
as the one form of the body. These functions do not stem from separate parts 
of the soul, but are the activities of one soul as it reacts to or acts on different 
objects the human being encounters. Using the term “complex” or “aggrega-
tion” of capacities in regard to the soul and the powers the individual possessed 
of it undertakes without our clarification moves the definition of the soul into 
the problem we saw with Plato’s Sophistes. If the soul is simple (as the form of 
human being it must be), it cannot be a collection or repository of different 
capacities separate from one another. What is simple does not have differentia 
within it. The soul indivisibly encounters the world around it with its level of 
activity in each instance determined by and specific to the object. There are 
not different parts of the soul that react to different objects; it is one soul that 
acts to the extent the object encountered requires. Different objects for 
Aristotle initiate different activities in one soul. 

VIII

Metaphysics 1041b7-31 is instructive to this issue of form and components of 
the composite whose form it is. A heap of pebbles, Metaphysics 1041b7-31 
argues, is not the pebbles but is other than the pebbles. It is in virtue of its 
form “heap” that the composite, the passage argues, is not simply an undif-

54. Michael Wedin, Mind and Imagination in Aristotle, New Haven CT, Yale University 
Press, 1988, p. 10-11.

55. Δυνάμεων at De Anima 414a29; cf. 415a19; 415a25; Cf. 402b5-9; at De Anima 409b14 
συμβεβηκός might be a reference to δυνάμεις since it is to ἒργα (419a16).
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ferentiated aggregation.56 Applied to our discussion, the form of an organism 
(and the argument would apply similarly to non-living objects) is not its dif-
ferent activities, components. It is other than them. The form is not the dif-
ferent activities it exercises in the same way a heap is not the different pebbles. 
In the way that a heap of pebbles is more than pebbles, is itself not any of them, 
so the form of a higher species is not simply a complex of all the activities in 
the lower forms. Just as pebbles do not equal a heap, but something else must 
occur for them to become a “heap,” so subsidiary powers in a higher species 
do not constitute the form of that species. As pebbles are not a heap, so dif-
ferent powers in an organism are not its form. The form is not them in the 
same way the heap is not the individual pebbles. 

Metaphysics 1041b7-31 restates Aristotle’s denial of Plato’s mixing of forms. 
Within a material composite if forms are limits how do they interact when 
their capacities are clearly delineated, marked off from one another? How are 
pebbles a heap when separately they are not? The nutritive form is not a source 
of motion, otherwise plants would have the capacity to move. Nutritional 
powers are not those for hearing; nor can touch interact with sight. All these 
are different capacities yet in the higher species man they operate without one 
interfering with the other. They could not if the organism or object is an 
amalgam of forms, each independent but entered into matter, in the compos-
ite. Metaphysics 1041b7-31argues against the view that the higher species is a 
mixture of lower forms in lesser species, an actuality in which capacities the 
higher species evinces are separate actualities. The soul of man, his form, is 
not is an aggregation of a nutritive form, a form actualizing hearing, one 
actualizing sight, one actualizing taste. That soul is a unitary actuality which 
actuates the matter it informs on differing levels depending on the object for 
which the matter is the capacity to be actuated. There is not one soul separate 
for locomotion separate from the one for sight, and that from the one for 
hearing. One soul actuates one matter which is the soul’s capacity to respond 
to that for which the matter is organized. 

56. Metaphysics 1041b7-31. Aristotle’s objected to the atomists for their failure to explain 
how ἄτομα (atoma) can coalesce and be a natural object. He looks upon their atomic collisions 
breeding objects that come to be as περιπαλάξει (“entanglements”), while it is final causality 
that orders development. (Cf. De Generatione Animalium 789b2-5; De Resp. 471b30-472a3; 
Physics 196a28-33; 198a10-24; 198b10-16; 196a28-33; De Partibus Animalium 641b20-30.) De 
Generatione et Corruptione 317a17-22 in point of fact argues that coming-to-be cannot occur 
through the σύγγκρισις of Democritus’ indivisible bits. If the atoms (the constituents of bodies) 
are partless (indivisible), Aristotle goes further to say, they cannot move or change at all (Physics 
VI.10.240b8ff; cf. De Caelo 303a20). If they cannot move, how can they coalesce to bring about 
objects? Aggregation of constituents, Aristotle is clearly asserting, does not equate to the form’s 
eidos. Relating this to the notion of powers in a form increasing as one moves up the scale one 
would argue that our Metaphysics 1041b 7-31 passage means for Aristotle that the higher form 
is not a collection of subsidiary forms. Cf. Metaphysics 1044a3-5 where Aristotle chastises the 
Platonists for not explaining how a number, different from its units, is nevertheless a unity. 
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In the scala natura, then, species line up in a graded ascent with their 
limits showing no gaps on the scale between them. The new species begins 
exactly where the lower species ends. The gradation Aristotle sees is their 
accomplishment of complexities that increase in achievement and capabilities 
as one moves up the scale in the beings of Nature. One rock may be seen as 
an advance in species upon another if what it contains can deliver materials 
for conductivity that another cannot. A leaf may be higher on the scale of 
arboreal creatures in that it gives off greater fruit and nutrition when devel-
oped than another. A monkey may be seen as higher on the scale of animate 
beings because it accomplishes tasks that a frog or bird cannot; and so on. It 
is the orderly sophistication of complexities that provides Aristotle for his view 
that in Nature as a whole gradation occurs. 

This gradation is mirrored in the schema of genus and species. The genus 
animal has within it all species of the animal kingdom. It contains nothing 
inanimate, however. The continuity Aristotle sees from the animate to the 
inanimate is the successive higher ordering of complexity in functions as one 
sets out from the simplest species to the most complex. Animate existence 
begins where inanimate has achieved the greatest complexity it can and still 
remain inanimate.

The gradation within individual existents in Nature is the continuity τέλος 
gives the matter it informs as the matter develops into a complex being. Each 
form or telos is a limit that conveys perfection on the composite, by which 
form greater powers accrue in each individual successively higher species. A 
power is specified by its object, by the object to which it is directed and pro-
portioned; and the more complex the object is so also the power the object 
brings out of that power. The gradation here is that each higher species can 
perform the functions all the lower can and cannot as we move up the func-
tion scale in individual organisms. It is the complexity of the operations an 
organism can perform that specify its place on the scale of gradation. 
Continuity in the individual organism is a gradation where a more complex 
species in Nature shows advance over the less by activities it can undertake 
that are absent in the less. In the case of the human soul, this means the human 
soul’s activities are not the work of different forms in matter, each directed at 
differing objects. It is the work of one form whose organization of matter 
determines the human being’s interaction with and response to the beings it 
encounters in Nature. Varying objects bring about a higher response in man 
than in other organisms on account of that form, the human soul, and how 
that soul has organized matter; and in this ascent of higher responses is the 
gradation thesis seen to be intact.
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IX

Is the gradation thesis intact, though? How can the passages in our essay’s title 
hold given the Aristotelian doctrine that human knowledge is an immaterial 
activity, the presence in the intellect of “form without the matter” (ἐιδῶν ἄνευ 
τῆς ὕλης)?57 The referent for matter in this passage is not its technical meaning 
of one of the causes in change, one of the ἀρχαὶ. The referent is the physical, 
corruptible bulk of the things of common experience. This Aristotle makes 
clear when he tells us in knowing the form it is not the stone that the mind 
(νοῦς) becomes, it is the form.58 

In mind’s grasp of the universal, nothing material likewise accounts for 
that grasp. In becoming identical with the form as universal mind is identical 
with that which is predicable of many things different except in one sense. 
Mind in this identity with the form becomes what no material composite can 
be, sc., predicable of many things different in all ways except one.59 If all mate-
rial composites are destructible, but mind possesses an identity with what is 
without matter, it possesses an identity with what is not destructible. Through 
identity with the universal νοῦς becomes what nothing in Nature is, sc., uni-
versal. All knowledge is an act of identity, Aristotle holds.60 What is universal 
is totally other than what is singular. Yet singular is what characterizes every 
individual existent in Nature. Nothing in nature exists separately as a univer-
sal. The universal exists only in νοῦς. There is no continuity, though, between 
the singular and the universal.

If the mind, as grasp of the universal makes plain, is other than what is 
material, do we not have both discontinuity with the material order, as well 
as disproportionality between mind and matter? De Anima 426a 28-b3 (cf. De 
Anima 412a 27-b4) teaches that powers must be proportioned to one another 
in order for them to have receptivity of each other. In the case of reaching the 
universal, however, the mind exhibits a power no material existent has.

Between matter and form, then, is clearly a difference that is irreducible. 
Neither can ever substitute for the other. 

57. De Anima 424a 17-19. Here Aristotle speaks of sensation as the sense power taking on 
the form without matter. That this is also meant in the case of knowledge, i.e., that knowledge 
is the reception of the form without matter, De Anima 425b 25-31, 430a 19-21, 431a 1-2 make 
clear.

58. De Anima 431b28-32a3.
59. The material composite, i.e., any being susceptible to change, does not have this kind 

of existence. Unlike the form, “it cannot be said of anything else.” It is singular. It is neither 
common to, nor in, anything. “By ‘universal’ is meant that which is of such a nature as to be 
predicated of many subjects, by ‘individual’ that which is not so predicated. Thus ‘man’ is a 
universal, ‘Callias’ an individual” (De Interpretatione 17a 39–40). Callias, the material compos-
ite, cannot be predicated of any other subject. Form, when conjoined with the material principle, 
has no such restriction: it can be common to the instances where matter has pluralized it. 

60. Metaphysics 1074a4-6; De Anima 430a3; 430a 19-20; 431b17.
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Does this not evince a gap in the natural order? Does Nature act seamlessly 
in the gradation of animate existence? Or are the passages Historia Animalium 
588b 4-11and De Partibus Animalium 681a12 indicative of an error in Aristotle’s 
thought?

What gradation is operant in Nature’s handiwork if right within its oper-
ations is the actuality of immaterial cognition? How can Nature be said to 
operate in incremental fineness, as it were, up the scale of animate existence 
when grasp of the universal in human cognition, an act of an animate natural 
being, exhibits a state of animate existence free of matter? For our Historia 
Animalium and De Partibus passages to hold, in the minimum man’s intellec-
tive operations, it would appear, can have nothing immaterial about them. 

Aristotle, however, in the De Partibus and Historia Animalium passages 
does not state that Nature is only that which is materially existent. Principal 
to every movement of Nature, to every stage of development, for Aristotle is 
τὸ οὗ ἕνεκα, “that for the sake of which,” the final cause or purpose. There is 
nowhere for Aristotle that it is not operant and governing whatever process 
occurs in Nature. 

The human material composite (matter suitably organized) comes to be 
for the sake of νοῦς. That is what defines the process as human. Λόγος (logos) 
is what differentiates the human from all other species (E. N. 1097b 22-27), 
and it is in the final cause that what the species is, its definition, becomes 
evident. The achievement of νοῦς makes the human being human. 

We have then in Nature itself a purpose that by Nature’s own working is 
meant to go beyond what is matter but is itself an operation that is completely 
within the ambits of Nature. Aristotle states as much when in the Posterior 
Analytics 100a13-15 he writes that for the acquisition of the universal man has 
been constituted by Nature.

Nature, i.e., has within it already an orientation towards that which is 
immaterial: it is part of the fabric of Nature. It is the way Nature functions. 
In this respect, then, Nature is not breaking a gradation of fineness when there 
is movement up the scale from the unicellular organism to the immaterial 
capacities of human intellection. While matter and the immaterial are totally 
other, dissimilar, this does not bind Nature to a gradation where continuity 
in it stops at independence from matter. Within Nature itself is the immaterial 
capacity, a capacity that is part of the very structure of Nature. 

Nature, i.e., for Aristotle, by his own texts, contains within it the immate-
rial. That immateriality is the activity of νοῦς, for which man has been con-
stituted by Nature. If this is so, then stating there is a gradation in Nature is 
not identical to stating by Nature is meant all existence that is matter bound. 
The gradation of which Aristotle speaks in our two passages is in Nature, and 
not just the material order. The doctrine of gradation holds for Aristotle 
because Nature, as we see with the presence of human νοῦς, contains within 
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it that which is free of matter. If this νοῦς is not part of Nature but is the Divine 
as some, it is well enough known, have opined61 we have a Divine knowing 
what man knows. This directly contradicts Aristotle’s insistence in Metaphysics 
1075a10–11 that the Divine knows only Itself.

The identity of νοῦς with the object is an identity with an actuation that 
drives and powers the different capabilities of the composite to which the form 
has given being. In separating the form from its individuating matter62 νοῦς 
evinces a power not found in matter. The identity νοῦς achieves with the form 
in the universal, however, is not a power that occurs outside Nature. It is an 
exercise in the gradation within Nature by which the material composite 
becomes definable, reveals its λόγος. If the human soul is that for whose sake 
the matter suitably organized comes to be ensouled man, and νοῦς is integral 
to the human soul, is that whose activity Posterior Analytics 100a13-15 teaches 
is the soul’s by nature, the separation from matter that constitutes νοῦς’ activ-
ity is integral to Nature. Transcending material limitations, accordingly, is 
integral to how Nature functions. The movement from the material to the 
immaterial is not a discontinuity in its structure. It is what makes the structure 
complete. 

Valley Stream
Nassau County, N.Y.

summary

The identification of εἶδος (eidos [form]) with πέρας (peras [limit]) in Aristotle’s 
Metaphysics lexicon (Metaphysics 1022a3-7;63 cf. Metaphysics, 1032b1; 1041b7-
10; 1041b27) has received remarkably scant commentary. It is for this reason 
terra incognita for the present day reader, as is the doctrine Aristotle sets forth 

61. See Alexander of Aphrodisias, De Anima 89, 9-19; and in our day Thomas De Koninck’s 
remarks in his “Aristotle on God as Thought Thinking Itself,” Review of Metaphysics, 67 (1994), 
471-515); Jonathan Lear, Aristotle: The Desire to Understand, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988, p. 303; William Keith Chambers Guthrie, A History of Greek Philosophy, Volume 
VI: Aristotle: An Encounter, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 309–327; John 
M. Rist, The Mind of Aristotle: a Study in Philosophical Growth, Toronto, University of Toronto 
Press, 1989, pp. 181–182. Cf. Joseph Owens, “The Problematic of the Active Mind’s Causation 
in Aristotle, De Anima 3.5,” The Journal of Neoplatonic Studies, 1 (1993), pp. 181–193. That 
human νοῦς is not the Divine, which I hold, one finds variously expressed in François Nuyens, 
L’évolution de la psychologie d’Aristote and W. David Ross, Aristotle De Anima, edited with 
introduction and commentary, Oxford, Clarendon Press, 1961.

62. De Anima 431a 15-16; 431b 2-3; 432a 9, φαντάσματα (cf. 403a9; 432a16-17; 427b16); De 
Anima 430a 16-18.

63. Metaphysics 1022a3–7, πέρας λέγεται…τὸ τέλος ἑκάστου (τοιοῦτον δ᾽ ἐφ᾽ ὃ ἡ κίνησις 
καὶ ἡ πρᾶξις, καὶ οὐκ ἀφ᾽ οὗ – ὁτὲ δὲ ἄμφω, καὶ ἀφ᾽ οὗ καὶ ἐφ᾽ ὃ καὶ τὸ οὗ ἕνεκα) καὶ ἡ οὐσία ἡ 
ἑκάστου καὶ τὸ τί ἦν εἶναι ἑκάστῳ: τῆς γνώσεως γὰρ τοῦτο πέρας: εἰ δὲ τῆς γνώσεως, καὶ τοῦ 
πράγματος.
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on the equivalence of πέρας with μορφὴ (morphē, shape); also the equivalence 
of μορφὴ with φύσις (physis, nature). A survey of the literature shows no con-
centration on these either. We traverse that sparsely tilled terrain here, and 
unearth four related issues.

sommair e

Il est remarquable que l’identification de εἶδος (eidos [forme]) avec πέρας (peras 
[limite]) dans le lexique des Métaphysiques d’Aristote (Métaphysiques 1022a3-7 ; 
cf. Métaphysiques, 1032b1 ; 1041b7-10 ; 1041b27) n’ait guère fait l’objet de 
commen taires. Aussi bien constitue-t-elle une terra incognita pour le lecteur 
d’aujourd’hui, tout comme la conception avancée par Aristote de l’équivalence 
entre πέρας et μορφὴ (morphē, figure) et, de même, entre μορφὴ et φύσις (phy-
sis, nature). Le parcours de la littérature témoigne d’une faible concentration 
sur ces questions. L’étude offerte ici explore ce terrain peu labouré et met au 
jour quatre problèmes qui leur sont liés.
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L’ANNÉE DE GRÂCE DU SEIGNEUR SELON  
IS 61,1-2A ET SA CITATION EN LC 4,18-19

Bernard Gosse

L’évangile de Luc, en 4,18-19, nous présente Jésus lisant un passage du prophète 
Isaïe, dans la synagogue de Nazareth. Dans le cadre de l’évangile de Luc, la 
citation est faîte en grec et suit pour la plus grande partie le texte de la Septante. 
Dans les Bibles hébraïques ce passage correspond, avec quelques modifications, 
à Is 61,1-2a. En Luc 4, la mention du livre du prophète Isaïe, a pour objet 
d’introduire un débat entre la « patrie » et l’« universel », Nazareth / Capharnaüm ; 
Israël / Nations païennes, thème important dans l’œuvre de Luc, évangile et 
Actes des Apôtres. On considère parfois que la coupure de la mention du livre 
d’Isaïe en 61,2a, ne pouvait pas poser de problème aux supposés auditeurs de 
la citation. Le « jour de vengeance » de 61,2b, ne correspondrait plus à la thé-
matique du salut. Or il n’en est pas ainsi comme en Is 35,4, où la vengeance, 
la rétribution et le salut apparaissent dans le même mouvement. Toutefois dans 
le livre d’Isaïe la mention de la « vengeance » ne pouvait pas ne pas faire pen-
ser à Édom, avec l’oracle contre Édom d’Is 34, contrepartie du salut d’Israël 
en Is 35, et l’oracle contre Édom d’Is 63,1-6 qui atteint des sommets littéraires, 
mais également de violence, et qui apparaît comme la contrepartie du renou-
veau d’Israël en Is 60-62. Cette violence des oracles contre Édom du livre 
d’Isaïe, n’est peut-être pas uniquement dépendante du rôle d’Édom lors de la 
chute de Jérusalem. Dans le Psautier les Coréites et les Ezrahites constatent 
conjointement la disparition de la dynastie davidique (Ps 84-89) 1. Les Ezrahites 
sont ensuite passés du côté des Asaphites2 en se prétendant avec eux institués 
par David comme chantres lévites (1 Ch 15-16). Si l’on attribue la rédaction 
du livre d’Isaïe aux Coréites on comprend la fureur des Coréites. Pour rétor-
quer aux Ezrahites la racine zrḥ est utilisé trois fois en Is 60,1-3 pour parler de 
la gloire de Yahvé qui se lève sur Jérusalem en réponse à Dt 33,2 : « Il dit : Yahvé 

1. Bernard Gosse, L’espérance messianique davidique et la structuration du Psautier, coll. 
« Suppléments à Transeuphratène » 21, Pendé, Gabalda, 2015.

2. Les Asaphites avaient d’importants pouvoirs dans le temple postexilique comme chantres 
lévites. Les Coréites ont été officiellement réduits au rôle de portiers, mais ils chantaient quand 
même et répondaient (Ps 87,2).
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est venu du Sinaï. Pour eux, depuis Séïr, il brille (wzrḥ) à l’horizon, il a res-
plendi depuis le mont Parân. Pour eux, il est venu depuis les rassemblements 
de Cadès, depuis son midi jusqu’aux pentes », les Ezrahites étant originaires 
d’Édom (1 Ch 1,35-37).

Dans ces conditions l’arrêt de la référence au texte d’Is 61, juste avant la 
mention de la « vengeance » en Is 61,2a, ne pouvait que faire penser à la volonté 
de ne pas prendre en compte l’opposition Israël / Édom, opposition intermé-
diaire par rapport aux précédentes, Nazareth / Capharnaüm et Israël / Nations 
païennes. Cela ne pouvait que provoquer la fureur des auditeurs, tout au moins 
de la manière dont la scène est reconstituée. 

1. Is 61,1-2a dans le cadre d’Is 61,1-9  
et dans la rédaction du livre d’Isaïe

En Is 61,1-2a un personnage sur lequel repose l’esprit de Yahvé, annonce une 
(bonne) nouvelle et une année de grâce de la part du Seigneur. Is 61,2b intro-
duit le thème de la vengeance, qui a une valeur positive comme nous le verrons 
(réconfort) mais à coloration anti-édomite dans le livre d’Isaïe. Dans la conti-
nuité, Isaïe 61,3 renvoie à la fin du chapitre nationaliste précédent (Is 60). Le 
texte d’Is 61,4-9 apparaît alors dans cette ligne nationaliste, comme un com-
mentaire, sur les développements à attendre de la bonne nouvelle annoncée, 
dans la ligne d’Is 60.

1.1 Is 61,1-2a et l’année de grâce de Yahvé

Une bonne nouvelle est annoncée et une année de grâce est proclamée en Is 
61,1-2a : « 1L’esprit (rwḥ) du Seigneur Yahvé est sur moi, car Yahvé m’a donné 
l’onction (mšḥ) ; il m’a envoyé (šlḥny) porter la nouvelle (lbśr) aux pauvres 
(‘nwym), panser (lḥbš) les cœurs (lb) meurtris (lnšbry), annoncer aux captifs 
la libération (lqr’ lšbwym drwr) et aux prisonniers la délivrance (wl’swrym pqḥ 
qwḥ), 2proclamer une année de grâce (šnt rṣwn) de la part de Yahvé3 ». On peut 
déjà noter des relations avec Is 60, avec bśr en 60,6 et rṣwn en 60,74.10, mais 
nous verrons que la mention de l’année de grâce d’Is 61,2, fait allusion à des 
traditions qui vont justement à l’encontre de l’asservissement des nations 
supposé en 60,10.125. En Is 61,1, la mention de l’action de l’esprit de Yahvé 

3. Dans la tradition mésopotamienne, l’année de grâce était décrétée par le roi. Yahvé 
apparaît ici comme le roi, comme en Is 6.

4. Vocabulaire utilisé en faveur de Yahvé ; en Is 61,1, en faveur des pauvres. Les autres 
emplois du verbe bśr dans le livre d’Isaïe en 40,9.10 ; 41,27 ; 52,7 concernaient Sion dans son 
ensemble. Les autres emplois de rṣwn appartiennent à des passages universalistes en 48,8 ; 56,7 
et à la critique sociale en 58,5.

5. Moshe Weinfeld, Social Justice in Ancient Israel and in the Ancient Near East, Jerusalem, 
The Magnes Press ; Minneapolis MN, Fortress Press, 1995, p. 95 : « Thus we see that the liberation 
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renvoie à sa puissance contre le chaos lors de la création en Gn 1,2, et contre 
les eaux lors du passage de la mer en Ex 14,21. La mention conjointe de l’esprit 
et de l’onction correspond à l’expérience de l’onction de David en 1 S 16,136. 
Mais Is 61,1-2a se situe surtout dans la continuité de la tradition du « servi-
teur », avec déjà Is 42,1 : « Voici mon serviteur (‘bdy) que je soutiens, mon élu 
(bḥyry) en qui mon âme se complait. J’ai mis sur lui mon esprit (rwḥy) 7, il 
présentera aux nations le droit8. » Ce vocabulaire reprend également, en réfé-
rence à David, celui de Ps 89,4.21 : « 4J’ai fait une alliance avec mon élu 
(lbḥyry)9, j’ai juré à David mon serviteur (‘bdy). 21J’ai trouvé David mon servi-
teur (‘bdy), je l’ai oint (mšḥtyw) de mon huile sainte10. » Par ailleurs Is 42,4a, 
« Il ne faiblira ni ne cédera jusqu’à ce qu’il établisse le droit sur la terre  
(‘d yśym b’rṣ mšpṭ) », est également à rattacher à la tradition de l’année de 
grâce, avec sur le sujet l’expression akkadienne : mišaram ina matim šakanum, 
« pour établir l’équité sur la terre11. » 

Is 61,1-2a se présente également dans la continuité d’un autre passage à 
rattacher à la tradition du serviteur, celui d’Is 49,8-9 : « 8Ainsi parle Yahvé : 
Au temps de la grâce (b‘t rṣwn) je t’ai exaucé, au jour du salut (wbywm 
yšw‘h) je t’ai secouru. Je t’ai façonné et j’ai fait de toi l’alliance d’un peuple, 
pour relever le pays, pour restituer les héritages dévastés (šmmwt), 9pour 
dire aux captifs (l’swrym) : « Sortez », à ceux qui sont dans les ténèbres : 
« Montrez-vous ». Ils paîtront le long des chemins, sur tous les monts chauves 
ils auront un pâturage12. » Nous relevons les deux seuls emplois du verbe ’sr 
au participe paül dans le livre d’Isaïe en 49,9 et 61,1, et le seul autre emploi 
du verbe est au pual en Is 22,3. Quant à l’emploi du terme rṣwn, il apparaît 
comme une caractéristique de l’ensemble qui va de 49,8 à 61,2, avec : Is 49,8 ; 

year, when land reverted to its original owner and slaves returned home, was an institution in 
Mesopotamia from the old-Babylonian period (…). According to 2Kings 25 :27, Ewil Merodach 
king of Babylon freed Jehohiachin king of Judah from prison upon his ascent to the throne ».

6. Walter Brueggemann, Isaiah 40-66, Louisville KY, Westminster John Knox Press, 1998, 
p. 213.

7. Nous relevons une tradition parallèle en Is 59,21.
8. Paul D. Hanson, Isaiah 40-66, coll. « Interpretation », Louisville KY, John Knox Press, 

1995, p. 223.
9. En dehors de 2 S 21,6 et 1 Ch 16,13, citation de Ps 105,6 (comme participation à la dis-

cussion sur le thème), le terme bḥyr se rencontre uniquement dans le Psautier à partir de Ps 89,4, 
les autres attestations (Ps 105,6.43 ; 106,5.23) pouvant en être considérés comme une consé-
quence, et dans le livre d’Isaïe à partir de 42,1, les autres attestations (43,20 ; 45,4 ; 65,9.15.22) 
apparaissant comme un développement du thème.

10. Le livre d’Isaïe s’enracine dans les psaumes coréites (Ps 42-49 ; 84-85 ; 87-88) et ezrahites 
(Ps 88-89). Voir Bernard Gosse, Isaïe : Le livre de la contestation, coll. « Suppléments à 
Transeuphratène », 17, Pendé, Gabalda, 2012 ; Bernard GOSSE, « Les lévites au retour de l’exil 
dans les livres d’Ezéchiel, Jérémie et Isaïe », Transeuphratène, 48 (2016), p. 47-80.

11. Moshe Weinfeld, Social Justice, p. 45-46.
12. Moshe Weinfeld, Social Justice, p. 45, n. 3 : « The redeemer in Isa 42 :1-7 is very similar 

to the liberator in Isa. 61 :1-3 ; cf. also 49 :9, the continuation of the Servant song which begins 
at 49 :1. »
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56,7 ; 58,5 ; 60,7.1013 ; 61,2. Le texte d’Is 49,8 se situe dans la continuité de ce 
qu’il est convenu d’appeler le second chant du serviteur (Is 49,1-6) et présente 
des points communs avec Is 42,6 qui se situe lui-même dans la continuité du 
premier chant du serviteur (Is 42,1-4). Le personnage d’Is 61,1-2 se trouve 
donc ainsi rattaché à la tradition du « serviteur ». L’expression « panser les 
cœurs meurtris (lnšbry) », d’Is 61,1, correspond bien à celle d’Is 42,3 : « Il ne 
brise pas (l’yšbwr) le roseau froissé ». Les liens avec les passages traitant du 
« serviteur », assurent une ouverture aux nations avec particulièrement Is 42,6 
et 49,6. Le thème du retour des captifs correspond également à la perspective 
de l’année de grâce.

Le texte d’Is 48,16 : « Approchez-vous de moi et écoutez ceci : dès le début 
je n’ai pas parlé en cachette, lorsque c’est arrivé, j’étais là, et maintenant le 
Seigneur Yahvé m’a envoyé avec son esprit (šlḥny wrwḥw)14 », doit avoir égale-
ment été pris en compte au début d’Is 61,1. Dans les deux cas, non seulement 
on retrouve le verbe šlḥ appliqué au prophète avec Yahvé comme sujet de 
l’action, mais encore la mention de la rwḥ donnée au prophète. De plus le 
personnage envoyé avec l’esprit du Seigneur Yahvé en 48,1615, correspond bien 
à celui dont parle Yahvé en 49,8-9, dont nous venons de relever l’influence en 
Is 61,1-2.

En ce qui concerne le thème de la bonne nouvelle, l’utilisation du verbe bśr 
en Is 61,1, permet une inclusion avec Is 40,9 : « Monte sur une haute montagne, 
messagère (mbśrt) de Sion ; élève et force la voix, messagère (mbśrt)16 de 
Jérusalem ; élève la voix, ne crains pas, dis aux villes de Juda : « Voici votre 
Dieu ! » », et l’usage du verbe bśr dans le livre d’Isaïe (Is 40,9.9 ; 41,27 ; 52,7 ; 
60,6 ; 61,1). Dans les attestations précédentes, la bonne nouvelle concernait la 
libération des exilés ; en 61,1 la bonne nouvelle concerne les pauvres17.

Mais Is 61,1-2a, doit également se comprendre en rapport à la première 
partie du livre d’Isaïe et plus spécialement la question de la mission du pro-

13. En Is 56,7 ; 58,5 ; 60,7.10, il s’agit de savoir ce qui est agréable à Yahvé en retour. En 56,7 
la réponse est favorable aux étrangers, en 60,7.10 la réponse est plus agressive. En 58,5 il s’agit 
de la question sociale.

14. John Goldingay, Isaiah 56-66, London et al., Bloomsbury, 2014, p. 293 : « ‘He sent me’ 
comes from 48.16 (see also 42.19) ». Joseph Blenkinsopp, Isaiah 56-66, coll. « The Anchor Bible », 
New York NY, Doubleday, p. 221 : « The giving of the spirit and sending on a mission is antici-
pated in the fragmentary saying in 48 :16. »

15. Sur les liens entre ces différents passages, voir également la remarque de Shalom M. 
Paul, Isaiah 40-66, Grand Rapids MI – Cambridge UK, Eerdmans, 2012, p. 538 : « (Is 61,1) : The 
verse begins with a first-person address by the prophet (a rare phenomenon ; cf. 40 :6…48 :16 ; 
49 :1-6,8), who declares that the spirit of the Lord was conferred on him ».

16. John Goldingay, Isaiah 56-66, p. 293 : « “Bring news” comes from 40.9-10 ; 41,27 ; 52,7. »
17. John Goldingay, Isaiah 56-66, p. 299 : « The word ‘anaw did not occur in Isaiah 40-55, 

but ‘anî (essentially a synonym) come in 41.17 ; 49.13 ; 51.21 ; 54.11, then in 58.7. In chapters 40-55 
it referred to the community as a whole, in 58.7 to afflicted groups within the community (…). 
The description of those to whom the good news comes contains many ‘resonances and repeti-
tions’ of the description of the afflicted within the community in Isaiah 58. ».
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phète en Is 6. De ce point de vue Is 61,1-2 renvoie à Is 6,8 : « Alors j’entendis 
la voix du Seigneur qui disait : « Qui enverrai-je (’t my ’šlḥ) ? Qui ira pour 
nous ? » Et je dis : « Me voici, envoie-moi (hnny šlḥny) ». » Le prophète Isaïe avait 
été envoyé pour accompagner catastrophes et châtiment, le personnage d’Is 
61,1-2 se situe une fois parvenu à l’accomplissement du « Jusques à quand, 
Seigneur ? », d’Is 6,11. En Is 6,11 il est précisé que la mission du prophète est 
jusqu’à la désolation (šmmh). Cette désolation est constatée en Is 1,7 (šmmh 
deux fois) et 17,9 avec un rappel en 64,9. Par contre, en Is 62,4 il est mis fin à 
la désolation. En Is 61,1, il est remédié à l’absence de soins constatée en Is 1,6 
(ḥbš : Is 1,6 ; 3,7 ; 30,26 ; 61,1). Le cœur (lb) d’Is 6,10 peut être enfin soigné. La 
question des étrangers en Is 61,5, a également une résonnance en 1,7.

L’usage du verbe šbh en 61,1, peut apparaître comme une allusion au retour 
de l’exil avec le seul autre usage de ce verbe dans le livre d’Isaïe en 14,2. Par 
contre l’usage du verbe mšḥ en Is 61,1, a pour seul équivalent dans le livre 
d’Isaïe l’usage de mšyḥ en Is 45,1, au sujet de Cyrus. Il doit être renvoyé au-delà 
du livre d’Isaïe, à la question du messie royal, auquel se substitue le « serviteur » 
dans le livre d’Isaïe.

Un renvoi au delà du livre d’Isaïe, apparaît avec l’usage de drwr : Is 61,1 ; 
Lv 25,1018 et cinq autres emplois bibliques19. Nous notons un renvoi à l’année 
sainte, célébrée au bout de 50 ans selon Lv 25,10 : « Vous déclarerez sainte 
(wqdštm) cette cinquantième année (šnt) et proclamerez l’affranchissement 
(drwr) de tous les habitants du pays. Ce sera pour vous un jubilé : chacun de 
vous rentrera dans son patrimoine, chacun de vous retournera (tšbw) dans son 
clan. » Cela correspond avec la date de la prise de Jérusalem et la déportation 
en 587 et l’édit de Cyrus en 538 qui invitait à retourner à Jérusalem20. Cela 
correspond même exactement, aux sept semaines d’années, soit quarante-neuf 
années de Lv 25,8. Ainsi la référence à l’année de grâce, en renvoyant à l’époque 
de l’exil et du retour de l’exil est conforme à la rédaction du livre d’Isaïe qui 
se réfère à l’expérience du retour de l’exil, avec la fin de la royauté. Les 49 ans 
de l’année de grâce correspondent justement au temps de l’exil. Cette référence 

18. Shalom M. Paul, Isaiah 40-66, p. 538 : « The expression lqr’ drwr, which appears also in 
Lev 25 :10 (there in reference to the Jubilee Year) and in Jer 34 :8, 15, 17 (twice) (cf. Ezek 46 :17 : 
šnt drwr). » Moshe Weinfeld, Social Justice, p. 75-96 : « Proclamations of “FreÉdom” in 
Mesopotamia and their Reflections in Ancient Israel », p. 95 : « This is similar to the situation 
described in Leviticus 25 :14-24. »

19. En Jr 34,8.15.17, il s’agit de la remise en cause de la libération des esclaves lors du siège 
de Jérusalem. En Ez 46,17 le don du prince à un serviteur est valable jusqu’à sa libération. En 
Ex 30,23 il s’agit de myrrhe.

20. Moshe Weinfeld, Social Justice, p. 211 : « The prophecy in Isaiah 61 :1-3, whose source 
is connected with the Jubilee of years which passed between the destruction of the Temple (586) 
and the declaration of Cyrus (536), acquires mystical-apocalyptic significance during the period 
of the Second Temple being motivated by calculations of the end of seventy sabbatical years 
(Daniel) and ten Jubilees (Midrash Melchizedech). It thus because a focus for the longings for 
redemption in both Judaism and Christianity. » 

SE 69.1.final.indd   95 2016-12-04   10:16 PM



96 b. gosse

au Lévitique est donc étroitement associée à la question de la rédaction du livre 
d’Isaïe.

1.2 L’introduction du thème de la vengeance en Is 61,2b et la relation 
Jérusalem-Édom.

La mention du « jour de vengeance » en Is 61,2b, « et un jour de vengeance 
(wywm nqm) pour notre Dieu, pour consoler tous les aff ligés (lnḥm kl 
’blym)21 », permet d’effectuer une autre inclusion avec Is 34,8 : « Car c’est un 
jour de vengeance (ywm nqm) pour Yahvé, l’année de la rétribution (šnt 
šlwmym), dans le procès (lryb) de Sion », et nqm dans le livre d’Isaïe [Is 34,8 
(ywm nqm) ; 35,4 ; 47,3 ; 59,17 ; 61,2 ; 63,4]22. Le texte de 63,4 contre Édom : « Car 
j’ai au cœur un jour de vengeance (ywm nqm), c’est l’année de ma rétribution 
(wšnt g’wly) qui vient », prolonge jusqu’en Is 63,1-6, oracle particulièrement 
virulent contre Édom, le thème de la vengeance, nqm. Il s’agit de « sauver » 
(63,1), mais au détriment des nations et plus particulièrement symboliquement 
d’Édom (voir le jeu de mots sur la racine ’dm : rouge). L’emploi de nqm, permet 
de prendre en compte le dyptique, jugement d’Édom (Is 34), salut de Jérusalem 
(Is 35). C’est pour cela qu’en Is 61,2, l’annonce de la « vengeance » peut appa-
raître comme une bonne nouvelle23, mais l’aspect anti-édomite apparaît en 
contradiction avec le concept de l’année de grâce. Dans cette continuité, le 
texte d’Is 35,1 : « Que soient pleins d’allégresse (yśśwm) désert et terre aride, 
que la steppe exulte (wtgl) et fleurisse  comme l’asphodèle », peut également 
être rapproché d’Is 61,10 : « Je suis plein d’allégresse (śwś ’śyś) en Yahvé, mon 
âme exulte (tgl) en mon Dieu, car il m’a revêtu de vêtements de salut, il m’a 
drapé dans un manteau de justice, comme l’époux qui se coiffe d’un diadème, 
comme la fiancée qui se pare de ses bijoux », avec śwś dans le livre d’Isaïe (Is 
35,1 ; 61,10.10 ; 62,5 ; 64,4 ; 65,18.19 ; 66,10.14). Le texte d’Is 35,10, « Ceux qu’a 
libérés Yahvé reviendront, ils arriveront à Sion criant de joie, portant avec eux 
une joie éternelle. La joie et l’allégresse les accompagneront, la douleur et les 
plaintes cesseront », trouve un relais en Is 51,11, « Ceux que Yahvé a libérés 
reviendront, ils arriveront à Sion criant de joie, portant avec eux une joie 

21. John Goldingay, Isaiah 56-66, p. 304 : « Comfort is another expression taken up from 
Isaiah 40-55. The chapters indeed began (40,1) with Yhwh’s commissioning comfort for 
Jerusalem. »

22. Shalom M. Paul, Isaiah 40-66, p. 540 : « And a day of vengeance for our God – It shall 
be a year of the Lord’s favor for the nation, but the very opposite for the Lord’s enemies, as in 
63:4 : “For I had planned a day of vengeance, and the year of redemption arrived”, cf. also 34:8 : 
“For it is then Lord’s day of vengeance, the year of vindication for Zion’s cause” ; 35:4 ; 59:17 ».

23. Shalom M. Paul, Isaiah 40-66, p. 565 (Is 63,4) : « The reason for this graphic vengeance 
is now explicated : The Lord spends His wrath upon His enemies in order to expedite Israel’s 
redemption ; cf. Isa 61:2 : “To proclaim a year of the Lord’s favor and a day of vengeance of our 
God” ; 34:8 : “For it is the Lord’s day of vengeance, the year of vindication for Zion’s cause”. God’s 
enemies are Édomite, both in 34 :8 and here. »
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éternelle ; la joie et l’allégresse les accompagneront, la douleur et les plaintes 
cesseront », qui est préparé par le rappel de la sortie d’Egypte en 51,9-10. Le 
lien avec la dernière partie du livre apparaît avec g’l (participe paül) [Is 35,9 
(retour d’exil) ; 51,10 (passage de la mer) ; 62,12 ; 63,4 ; Ps 107,2 pour toute la 
Bible24].

La vengeance (nqm) contre Édom d’Is 34,8 est présentée dans le même 
verset comme l’année de la rétribution pour Sion (šnt šlwmym), et, dans le 
dyptique Édom / Israël des chapitres 34-35, a pour correspondant en 35,4 la 
vengeance (nqm), rétribution divine (gmwl ’ lhym), en faveur de ceux qui 
retournent à Sion (35,10), avec gmwl en Is 3,11 ; 35,4 ; 59,18 ; 66,6, et nqm en Is 
59,17. Ainsi Is 34-35 apparaît comme une réponse à Is 59,17-1825, en détournant 
les causes du mal sur Édom. Il en est de même pour l’expression d’Is 61,2b : 
« pour consoler tous les affligés (lnḥm kl ’blym) », avec le terme ’bl repris en 
61,3, et qui n’apparaît par ailleurs dans le livre d’Isaïe qu’en 57,18 : « consolation 
pour lui et les affligés (nḥmym lw wl’blyw) », passage où le mal provenait éga-
lement de la communauté elle-même et non d’Édom. Le retournement contre 
Édom s’oppose aux passages universalistes du « serviteur » auxquels renvoie Is 
61,1-2a. L’année de grâce doit correspondre au rétablissement de la justice en 
Israël même et également pour les nations et ne peut correspondre à une ven-
geance contre Édom.

1.3 Is 61,3 comme renvoi au chapitre 60, pour interpréter Is 61,1-2

Le passage d’Is 61,3, « pour mettre aux affligés (l’bly) de Sion, pour leur donner 
un diadème (p’r) au lieu de cendre, de l’huile de joie (śśwn) au lieu d’un vêtement 
de deuil (’bl), un manteau (m‘ṭh) de fête au lieu d’un esprit abattu (rwḥ khh) ; et 
on les appellera térébinthe de justice, plantation (mṭ‘) de Yahvé pour se glorifier 
(lhtp’r) », permet de renvoyer au contexte immédiat en Is 60,20-21. Nous rele-
vons en 60,20 : « les jours de ton deuil (’blk) », et ’bl, apparaît encore avec une 
autre vocalisation en Is 61,2-3. Le terme p’r de 61,3 semble nouveau, mais il faut 
le rapprocher de l’usage du verbe p’r (inf. hitpael) (Is 60,21 ; 61,3). L’image de la 
plantation, mṭ‘ 26, apparaît en 60,21 et 61,3, avec, en 60,21, « rejeton (nṣr) de sa 

24. John Goldingay, The Message of Isaiah 40-55, London – New York NY, T&T Clark 
International, 2005, p. 434 : « ‘The restored’ is the last word of the verse, and it opens a repetition 
from 35.9-10, which runs through to the end of v. 11. These two passages ate the only occurrences 
of the passive participle in its absolute form (it comes in other forms in 62.12 ; 63.4 ; Ps 107.2) ; 
perhaps it was this link that triggered the repetition. »

25. En Is 59 nous relevons une dénonciation des injustices sociales. Moshe Weinfeld, Social 
Justice, p. 18 : « This same prophet elsewhere defines drwr “freÉdom” in the national area as the 
year of the Lord’s favour (Isa. 61:1-2). In another chapter, he speaks about the drawing back from 
justice and righteousness, in connection with which he mentions lying, exploitation, speaking 
ill and uttering false words (Isa 59:13-14) – things similar to those mentioned in Jeremiah 9:3-5. »

26. mṭ‘ : Is 60,21 ; 61,3 ; Ez 17,7 ; 31,4 ; 34,29 ; Mi 1,6. Dans le livre d’Ezéchiel l’usage du terme 
est lié à la question de la royauté, dont le sort est incertain.
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plantation (mṭ‘w)27. » Le lien établi avec le chapitre 60, n’est pas purement 
anecdotique. Nous allons voir que cela implique une relecture d’Is 61,1-2, en 
fonction des préoccupations d’Is 60.

Mais par ailleurs l’image de l’esprit abattu avec khh (Is 42,3 ; 61,3 ; Lv 
13,6.21,26.28.39.5628 ; 1 S 3,2, pour toute la Bible, avec unique usage du verbe 
dans le livre d’Isaïe, en Is 42,4), va dans le sens du rattachement du personnage 
d’Is 61,1-2, à la tradition du serviteur. On note Is 42,3-4aα : « 3il ne brise pas 
le roseau froissé, il n’éteint pas la mèche qui faiblit (khh), fidèlement, il présente 
le droit : 4aαil ne faiblira (l’ykhh) ni ne cédera … ». 

L’image de la joie, śśwn (12,3 ; 22,13 ; 35,10 ; 51,3.11 ; 61,3) correspond à la 
reprise antérieure de 35,10 et 51,11. De même l’usage de thlh (Is 42,8.10.12 ; 
43,21 ; 48,9 ; 60,6.18 ; 61,3.11 ; 62,7 ; 63,7) est conforme à la prise en compte de 
l’ensemble Is 40-66.

L’établissement de liens avec Is 60, n’est pas sans importance pour l’inter-
prétation des perspectives ouvertes par Is 61,1-2, en Is 61,4-9, car si la référence 
au « serviteur » donnait une ouverture aux nations, Is 60 est nettement plus 
nationaliste, et va à l’encontre de la thématique de l’année de grâce. On peut 
relever Is 60,12 : « Car la nation et le royaume qui ne te servent pas périront, 
et les nations seront exterminées. »

1.4 Is 61,4, et le programme de restauration 

Dans la continuité des liens d’Is 61,1-2 avec 49,8-929, Is 61,4 (« Ils rebâtiront 
(wbnw) les ruines (ḥrbwt) antiques (‘wlm), ils relèveront (yqwmmw) les restes 
désolés (šmmwt) d’autrefois (r’šnym) ; ils restaureront (wḥdšw) les villes (‘ry) 
en ruines (ḥrb), les restes désolés (šmmwt) des générations passés (dwr wdwr) ») 
reprend le programme de l’héritier du serviteur en 49,8 : « pour restituer les 
héritages dévastés (šmmwt) », avec šmm, participe poël : Is 49,8.19 ; 54,1 ; 61,4.4. 
Le programme d’Is 61,4 est également conforme à Is 58,12a : « On reconstruira, 
chez toi les ruines antiques (wbnw mmk ḥrbwt ‘wlm), tu relèveras (tqwmm) les 
fondations des générations passés (dwr wdwr)30. »

27. John Goldingay, Isaiah 40-66, p. 307 : « Their being the plantation of Yhwh reexpresses 
the point : maṭṭa‘ is taken up from 60.21. » En 60,21, le possessif suivant est « moi », allusion à 
Yahvé, d’où des propositions de corrections.

28. Dans le Lévitique ce terme est lié à l’exclusion.
29. Ulrich Berges, Jesaja 49-54, coll. « Herders Theologischer Kommentar zum Alten 

Testament », Freiburg-Basel-Wien, Herder 2015, p. 47 : « Dass die Aufnahme von 49,8 in 61,2 aus 
der „Zeit des Wohlgefallens“ ein „Jahr des Wahlgefallens“ macht, zeigt, wie intensiv die 
Restauration erwartet wurde – und zwar in Anspielung an das Jobeljahr (vgl. Lev 25,10.13). »

30. John Goldingay, Isaiah 40-66, p. 307 : “Verse 4aα repeats 58,12aα, at least in the order 
that we have these chapters (…) ’Raise up’ also occurred in 58.12… ». Benjamin D. Sommer, A 
Prophet Reads Scripture. Allusion in Isaiah 40-66, Standford CA, Standford University Press, 
1998. p. 234, note 91 : « Isa 58.12 and 61.4 may represent a confirmation of Jer 25.9 and 49.13. 
Jeremiah announced there that God would bring the Babylonians to make the land and its 
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Dans l’étude d’Is 61,1-2, nous avons relevé la relation de ce passage aux 
rédactions de la fin du livre, mais également à celle du livre d’Isaïe dans son 
ensemble. De ce point de vue l’usage des termes r’šwn et ḥdš, dans le livre 
d’Isaïe, est particulièrement instructif. Le terme ḥdš, apparaît uniquement 
dans la deuxième partie du livre (Is 41,15 ; 42,9.10 ; 43,19 ; 48,6 ; 62,2 ; 65,17 ; 
66,22 ; avec usage unique du verbe en Is 61,4). Le terme r’šwn, est présent 
également essentiellement dans la deuxième partie du livre (Is 41,4.22.27 ; 42,9 ; 
43,9.18.27 ; 44,6 ; 46,9 ; 48,3.12 ; 52,4 ; 60,9 ; 61,4 ; 65,7.16.17). Mais il faut y ajou-
ter les occurrences de Is 1,26 ; 8,23.

Dans le cadre de la deuxième partie du livre d’Isaïe, il faut comprendre ces 
deux termes en fonction d’Is 42,9 : « Les premières choses (hr’šnwt), voici 
qu’elles sont arrivées, et je vous en annonce de nouvelles (whḥdšwt) 31, avant 
qu’elles ne paraissent, je vais vous les faire connaître. » Après les prémices de 
ce qui allait permettre le retour de l’exil, Yahvé annonce de nouveaux déve-
loppements.

Mais dans la rédaction d’ensemble du livre d’Isaïe et en prenant également 
en compte l’usage du terme ’ḥrwn  (Is 8,2332 ; 30,8 ; 41,4 ; 44,6 ; 48,12), nous 
relevons une perspective beaucoup plus large. La promesse d’Is 8,23, « Car 
n’est-ce pas la nuit pour le pays qui est dans la détresse ? Comme le passé (k‘t 
hr’šwn) a humilié le pays de Zabulon et le pays de Nephtali, l’avenir (wh’ḥrwn) 
glorifiera le chemin de la mer, au-delà du Jourdain, le district des nations », 
signifiée pour plus tard selon Is 30,8, « Maintenant va, écris-le sur une tablette, 
graves-le sur un document, que ce soit pour un jour à venir (’ḥrwn), pour 
toujours et à jamais », trouve sa promesse d’accomplissement en Is 41,4 : « Qui 
a agi et accompli ? Celui qui dès le commencement appelle les générations ; 
moi, Yahvé, je suis le premier (r’šwn), et avec les derniers (’ḥrnym) je serai 
encore » ; Is 44,6 : « Ainsi parle Yahvé, roi d’Israël, Yahvé Sabaot, son rédemp-
teur : Je suis le premier (r’šwn) et je suis le dernier (’ḥrwn), à part moi, il n’y a 
pas de dieu », et Is 48,12 : « Écoute-moi, Jacob, Israël que j’ai appelé, c’est moi, 
moi qui suis le premier (r’šwn) et c’est moi aussi le dernier (’ḥrwn). »

Dans ces conditions, en 61,4, r’šwn doit être interprété comme une réfé-
rence à Is 8,23, et le temps de la dévastation, et le verbe ḥdš, de 61,4, doit être 
interprété comme la participation de ceux qui reviennent d’exil à l’œuvre de 

inhabitants an “eternal ruin” (ḥrbwt ‘wlm). These words appear elsewhere in the Bible only in 
the verses from Deutero-Isaiah. »

31. Benjamin D. Sommer, A Prophet Reads Scripture, p. 308 : « Further, Isaiah 40-55 some-
times sets the ‘former things’ over against ‘new things’ (42.9 ; 43.18-19 ; 48,3-6), which fits the 
present reference to ‘renewing’ ruined cities ; ‘cities’ in the plural were the object of restoration 
in 44.26 ; 54.3. ». 

32. Bernard Gosse, « Isaiah 8,23b and the Three Great Parts of the Book of Isaiah », Journal 
for the Study of the Old Testament, 70 (1996), p. 57-62.
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renouveau voulue par Yahvé. L’écrit de 30,8 constitue une pierre d’attente pour 
ce qui doit advenir33.

1.5 Is 61,5-6, l’asservissement des migrants étrangers et les bénéfices du 
culte réservés aux israélites

La perspective est très différente de celle de l’année de grâce d’Is 61,2a, et des 
textes internationalistes du « serviteur » auxquels renvoie le début du chapitre. 
En Is 61,5, « Des étrangers (zrym) se présenteront pour paître vos troupeaux 
(ś’nkm), des immigrants (wbny nkr)34 seront vos laboureurs (’krymkm) et vos 
vignerons (wkrmykm) », nous relevons la double référence aux immigrants et 
aux étrangers. Le suffixe possessif deuxième personne du pluriel, au profit de 
ceux qui reviennent d’exil, souligne la domination sur les étrangers. La men-
tion des immigrants est propre à la seconde partie du livre d’Isaïe, avec bn-
nkr (Is 56,3.6 ; 60,10 ; 61,5 ; 62,8). Les mentions d’Is 56,3.6 sont particulièrement 
favorables aux étrangers, avec la promesse d’une participation au culte en 
Is 56,6-7 : « 6Quant aux immigrants (wbny hnkr), attachés (hnlwym)35 à Yahvé 
pour le servir (lšḥtw), pour aimer le nom de Yahvé, devenir ses serviteurs (lw 
l‘bdym)36, tous ceux qui observent le sabbat sans le profaner, fermement atta-
chés à mon alliance, 7je les mènerai à ma sainte montagne, je les comblerai de 
joie dans ma maison de prière. Leurs holocaustes et leurs sacrifices seront 
agréés sur mon autel, car ma maison sera appelée maison de prière pour tous 
les peuples37. » Toutefois la perspective est moins favorable aux migrants en 
60,10 et 62,8. La mention des étrangers renvoie à la première partie du livre 
avec Is 1,7 : « Votre pays est une désolation, vos villes sont la proie du feu, votre 
sol, sous vos yeux des étrangers (zrym) le ravagent, c’est la désolation comme 
une dévastation d’étrangers (kmhpkt zrym). » L’expression kmhpkt zrym38, est 
particulièrement forte ; en dehors de ce passage le terme mhpkh est toujours 

33. Bernard Gosse, « Isaiah 8,23b », p. 62 : « It therefore appears that the context of 8.23b 
has not only inspired the justification for the relations between First Isaiah and Second Isaiah, 
but also the relations of Third Isaiah to the other two parts. »

34. John Goldingay, Isaiah 56-66, p. 309 : « The ending of foreign domination over Israel 
does not mean its replacement by Israelite domination over foreigners. So there is some ambi-
guity about what is said about the role of strangers and foreigners here ; it can be read more 
positively or more restrictively. The following lines will point to some resolving of the ambi-
guity. » Mais l’usage du possessif souligne le lien de dépendance.

35. lwh : Is 14,1 ; 24,2.2 ; 56,3.6. Is 56 répond aux perspectives d’asservissement d’Is 14,1-2.
36. Le possessif est au profit de Yahvé et non des Israélites de retour d’exil.
37. John Goldingay, Isaiah 56-66, p. 309 : « But 56,1-8 has attributed a ‘ministerial’ role to 

foreigners and Isaiah 66 will be more positive in its description of their role. On the usual 
assumption that this chapter is part of the earliest core of Isaiah 56-66, then, 56,1-8 might be 
seen as an anticipatory modification of the expectation expressed here, though other differences 
between the passages point away from seeing 56.1-8 as exactly a correction of this passage… »

38. Le verbe zwr  ( Is 1,4.7.7 ; 17,10 ; 25,2.5 ; 28,21 ; 29,5 ; 43,12 ; 61,5) sert le plus souvent à 
désigner ce qui est étrange.
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utilisé pour signifier la destruction de Sodome (Is 13,19 ; Dt 29,22 ; Jr 49,18 ; 
50,40 ; Am 4,11). En Is 61,5, la mention première des « étrangers » sert à anni-
hiler les perspectives favorables qui pourraient être rattachées à la mention 
des immigrants dans la deuxième partie du livre.

Nous relevons un phénomène semblable, à la suite de la mention du statut 
des étrangers-migrants du verset précédent, avec le rôle attribué aux auditeurs 
en Is 61,6 : « Mais vous, vous serez appelés prêtres (khny) de Yahvé, on vous 
nommera ministres (mšrty) de notre Dieu. Vous vous nourrirez des richesses 
des nations, vous leur succéderez dans leur gloire. » La mention première du 
statut de prêtre (khn) suivie de celle du ministre (mšrt) sert à corriger l’inter-
prétation favorable aux étrangers-immigrants, qui pouvait être faite du lšḥtw 
d’Is 56,639. Dans le livre d’Isaïe les seuls emplois du verbe šrt, se rencontrent 
en Is 56,6 ; 60,7.10 ; 61,6. Après Is 56,6, les emplois d’Is 60 sont déjà beaucoup 
moins favorables aux étrangers, avec particulièrement Is 60,10 : « Les immi-
grants (bny nkr) rebâtiront tes remparts, et leurs rois te serviront (yšrtwnk). 
Car dans ma colère je t’avais frappée, mais dans ma bienveillance j’ai eu pitié 
de toi. » Or nous avons vu qu’Is 61,3 établissait un lien avec la fin du chapitre 
60. Il n’est donc pas étonnant que le commentaire d’Is 61,1-2 donné en Is 63,1-
9, soit dans la ligne du chapitre 6040.

1.6 Is 61,7-9 et le rétablissement des droits des habitants du pays

Après la contestation des droits des immigrants étrangers, la réaffirmation des 
droits de la descendance locale se poursuit en Is 61,7-9. Le retournement de 
situation en leur faveur, au double (mšnh), dans leur pays (b’rṣm), est affirmé 
en Is 61,7 : « Au lieu de votre honte (bštkm), vous aurez double (mšnh) part, au 
lieu de l’humiliation (wklmh), les cris de joie (yrnw) seront leur part (ḥlqm) ; 
aussi recevront-ils double (mšnh) héritage (yyršw) dans leur pays (b’rṣm) et 
auront-ils une joie (śmḥt) éternelle. » 

Le texte d’Is 61,8, « Car moi, Yahvé, qui aime (’hb) le droit (mšpṭ), qui hais 
(śn’) le vol (gzl) dans le sacrifice (b‘wlh), je leur donnerai fidèlement leur 
récompense (p‘ltm) et je conclurai (’krwt) avec eux (lhm) une alliance (wbryt) 
éternelle (‘wlm) », correspond à la réaffirmation de l’alliance d’Is 55,3b : « Je 
conclurai avec vous une alliance éternelle (w’krth lkm bryt ‘wlm), réalisant les 
faveurs promises à David41. » Une manière de contester dans la suite de ce qui 

39. Goldingay fait remarquer que c’est peut-être Is 56 qui corrige Is 61, contrairement à 
l’ordre des textes.

40. Shalom M. Paul, Isaiah 40-66, p. 543 : « The status of the nation of Israel as a whole 
vis-à-vis the foreigners will be similar to the status of the priestly class within Israel, as promised 
at Sinaï. »

41. Claus Westermann, Isaiah 40-669, London, SCM Press, 1996, p. 370 : « Now, however, 
as is her due, Israel is compensated for her long years of suffering, and the new salvation is 
destined to be permanent, assured by a covenant in perpetuity (as 55.3). »
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précède, le rattachement à l’alliance selon Is 56,6 : « Quant aux migrants (bny 
hnkr), attachés à Yahvé pour le servir (lšrtw), pour aimer (wl’hbh) le nom de 
Yahvé, devenir ses serviteurs, tous ceux qui observent le sabbat sans le profa-
ner, fermement attachés à mon alliance (bbryty). »

La double référence à la race et à la descendance en Is 61,9, souligne la mise 
à l’écart des étrangers et la réaffirmation des droits de la descendance locale, 
avec Is 61,9 : « Leur race (zr‘m) sera célèbre parmi les nations, et leur descen-
dance (wṣ’ṣ’yhm) au milieu des peuples ; tous ceux qui les verront les recon-
naîtront comme une race (zr‘) que Yahvé a bénie. » Dans cette ligne, on peut 
relever à propos de Jacob-Israël (Is 48,12), la réaffirmation de 48,19 : « Ta race 
(zr‘k) serait comme le sable, et comme le grain (wṣ’ṣ’y), ceux qui sont issus de 
toi ! Ton nom ne serait pas retranché ni effacé devant moi. »

1.7 Conclusion sur l’arrêt de la citation en Is 61,1-2a

En Is 61,1-2, la mention de la « vengeance » en 61,2b fait intégralement partie 
de l’annonce de la venue du salut. Mais dans le livre d’Isaïe le salut d’Israël et 
de Sion est indissociablement lié à la « vengeance » contre Édom. De plus le 
contexte de ce passage est nettement nationaliste, aussi bien pour le chapitre 
60 que pour la suite du chapitre 61, qui interprète Is 61,1-2.

2. La citation d’Is 61,1-2a en Luc 4,18-19

Dans l’évangile de Luc, la citation d’Is 61,1-2a, se situe dans un récit (Lc 4,16-
30) que l’auteur a situé à Nazareth qualifiée de « ta patrie » en 4,23, en oppo-
sition à Capharnaüm où Jésus a commencé son ministère. Le terme « patrie » 
est repris en 4,24, dans le dicton selon lequel un prophète n’est jamais bien 
reçu dans sa patrie. Dans l’œuvre de Luc ce point prépare Ac 28,26-27, citation 
d’Is 6,9-10, pour souligner en écho le refus de la foi par les Juifs justifiant ainsi 
l’ouverture aux païens42. On peut noter que les deux citations relèvent du livre 
d’Isaïe, et que le ministère du serviteur d’Is 61, suppose l’accomplissement 
préalable des désastres annoncés en Is 6. L’opposition Nazareth-Capharnaüm 
prépare donc l’opposition Juifs-païens, comme cela est déjà suggéré dans le 
récit de Luc 4, avec l’exemple de la sidonienne puis du général syrien43.

42. Loveday C. Alexander, « Reading Luke-Acts From Back to Front », in Joseph Verheyden 
(éd.), The Unity of Luke-Acts, Leuven, University Press – Peeters, 1999, p. 433 ; Jacques Dupont, 
« La conclusion des Actes et son rapport à l’ensemble de l’ouvrage de Luc », in Jacob Kremer (éd.), 
Les Actes des Apôtres. Traditions, rédaction, théologie, coll. « BETL », 48, Gembloux, Duculot – 
Leuven, University Press, 1978, p. 359-404.

43. Joseph Verheyden, « Introduction » in Jacob Kremer (éd.), Les Actes des Apôtres, 
p. XXIV : « to read an allusion to the Gentile mission in the reference to Elijah and Elisha in 
vv. 25-27 ».
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Dans l’évangile de Luc la citation d’Is 61,2-a est préparée par Luc 3,22, avec 
la mention de la descente de l’Esprit Saint sur Jésus lors de son baptême et la 
citation de Ps 2,7, suivie de Lc 4,1 : « Jésus rempli d’Esprit Saint, revint du 
Jourdain et il était mené par l’Esprit Saint à travers le désert. » Le lien entre le 
don de l’Esprit et l’onction apparaît dans l’œuvre de Luc, dans l’expression 
d’Actes 10,38 : « Dieu l’a oint de l’Esprit Saint44. » En Lc 4,18-19, la mission liée 
à ce don de l’Esprit est ensuite précisée en s’appuyant sur le texte d’Isaïe. 
Toutefois, dans la suite de l’évangile, Jésus n’apparaît plus comme possédé par 
l’Esprit45. Ce point ressurgit dans les Actes, au sujet des disciples, lors de la 
Pentecôte, avec une citation de Joël 3,1-2 en Ac 2,17-21.

Si l’on compare Lc 4,18-19, « 18L’esprit du Seigneur est sur moi, parce qu’il 
m’a consacré par l’onction, pour porter la bonne nouvelle aux pauvres. Il m’a 
envoyé annoncer aux captifs la délivrance (et aux aveugles le retour à la vue,) 
renvoyer en liberté les opprimés, 19proclamer une année de grâce du Seigneur », 
à Is 61,1-2, « 1L’esprit (rwḥ) du Seigneur Yahvé est sur moi, car Yahvé m’a donné 
l’onction (mšḥ) ; il m’a envoyé (šlḥny) porter la nouvelle (lbśr) aux pauvres 
(‘nwym), (panser les cœurs meurtris), annoncer aux captifs la libération (lqr’ 
lšbwym drwr) et aux prisonniers la délivrance (wl’swrym pqḥ qwḥ), 2proclamer 
une année de grâce (šnt rṣwn) de la part de Yahvé (et un jour de vengeance 
(wywm nqm) pour notre Dieu, pour consoler tous les affligés (lnḥm kl ’blym)) », 
on relève tout de suite la disparition de la référence au « jour de vengeance ». 

Les exégètes du Nouveau Testament ont pu considérer que Luc a voulu 
mettre en avant la « libération » et garder le thème du jugement pour plus 
tard46. Toutefois dans le livre d’Isaïe la « vengeance » peut avoir une valeur 
positive comme en Is 35,4 : « Dites aux cœurs défaillants : “Soyez forts, ne 
craignez pas : voici votre Dieu. C’est la vengeance (nqm) qui vient, la rétribu-
tion divine. C’est lui qui vient vous sauver. » De même en Is 34,8 : « Car c’est 
un jour de vengeance (nqm) pour Yahvé, l’année de la rétribution dans le 
procès de Sion47. » Ces versets sont à comprendre dans un diptyque, où la 

44. John Nolland, Luke 1-9 :20, coll. « Word Biblical Commentary », 35ª, Dallas TX, Word 
Books Publisher, p. 196. Voir également Ac 4,27.

45. Christopher M. Tuckett, « The Christology of Luke-Acts », in Joseph Verheyden (éd.), 
The Unity of Luke-Acts, p. 144 : « But after the Nazareth scene, Jesus never appears specifically 
as Spirit-possessed, rather seems to reserve the gift of the Spirit for the post-Easter situation. »

46. Darrell L. Bock, Luke 1 :1-9 :50, coll. « Baker Exegetical Commentary on the New 
Testament », Grand Rapids MI, Baker Books, 2002, p. 405 : « The omission is theologically signi-
ficant in that Jesus characterizes the current time as one primarily of release and not of judgment 
though he does have a warning later (Luke 4 :24-27), ». John Nolland, Luke 1-9:20, p. 198 : 
« salvation now, judgment in the future ».

47. Claus Westermann, Isaiah 40-66, p. 367 (Is 61,1-3) : « ‘The day of vengeance of our 
God’ takes up the old concept of the ‘Day of Yahweh’, Isa. 2.12 ; 13.6 ; Joel 2.1ff. It is also called 
the ‘day of vengeance’ in Isa 34.8 ; 63.4 ; Jer. 46.10. Here there is no idea of God’s taking vengeance 
on Israel’s foes. As the parallel shows, the word is to be taken in the sense of ‘for’ and not ‘against’ 
– restoration as is also true of the original meaning of ‘revenge’ in the days before Israel became 
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dévastation d’Édom au chapitre 34, est présentée comme la condition du 
renouveau de Jérusalem au chapitre 35. Ce point suppose les relations très 
compliquées avec les Édomites au retour de l’exil. Ces derniers accusés d’avoir 
profité de la chute de Jérusalem, ont dû eux-mêmes se réfugier à Jérusalem et 
ont même pu exercer des fonctions dans le temple ce qui n’était pas du goût 
de tous48. Par rapport à Is 61, le thème de la vengeance et de « l’année de la 
rétribution » est repris en Is 63,4, dans un passage faisant référence à Édom. 
La non-citation d’Is 61,2b en Lc 4,19, doit donc correspondre au refus de jouer 
sur l’opposition Édom-Jérusalem, le salut de Jérusalem étant lié à la destruction 
d’Édom. Ainsi l’opposition Édom-Jérusalem apparaît comme une étape inter-
médiaire entre celle de Nazareth et Capharnaüm et celle des Juifs et des païens. 
La non-mention du thème de la « vengeance », favorable à Israël, aux détri-
ments d’Édom, ne pouvait que heurter les interlocuteurs. De plus, en Lc 4,18 
est introduit la mention de la guérison des aveugles, point mentionné en Is 
35,5, juste après celle de la mention de la vengeance salvatrice en Is 35,4.

En Lc 4,18-1949, la citation d’Is 61,1-2a est faite d’après la Septante, comme 
cela apparaît ci-dessous :

 Lc 4,18-19 Is 61,1-2a LXX
18 Πνεϋμα κυρίου έπ’ έμε  1 Πνεϋμα κυρίου έπ’ έμε 
οΰ εϊνεκεν έχρισένn με  οΰ έϊνεκεν έχρισέν με 
εύαγγελισασθαι πτωχοϊς άπέσταλκέν με εύαγγελισασθαι πτωχοϊς άπέσταλκέν με
 ίάσασθαι τους συντετριμμένους τή  
 καρδία
κηρύξαι αίχμαλώτοις άφεσιν κηρύξαι αίχμαλώτοις άφεσιν 
καί τυφλοϊς άνάβλεψιν καί τυφλοϊς άνάβλεψιν (absent hébreu)
άποστεϊλαι τεθραυσμένους έν άφέσει (Is 58,6) άποστελλε τεθραυσμένους έν  
 άφέσει hébreu : et aux prisonniers la  
 délivrance
19 κηρύξαι ένιαυτον κυρίου δεκτόν 2 καλέσαι ένιαυτον κυρίου δεκτόν

La Septante a déjà introduit « et aux aveugles le retour à la vue ». Ce point 
est parfaitement en continuité avec l’influence des traditions sur le serviteur 
avec un passage comme Is 42,7 : « pour ouvrir (lpqḥ) les yeux des aveugles 
(‘wrwt)50, pour extraire du cachot (mmsgr) le prisonnier (‘syr), et de la prison 
(mbyt kl’) ceux qui habitent les ténèbres (ḥšk) ». Ce point confirme l’interpré-

a state : ‘the restoration of wholeness’. Similarly also Mendenhall, followed by Muilenburg, in 
the light of Ugaritic usage. The prophet’s task is, finally, ‘to comfort all who mourn’. »

48. Nissim Amzallag, Esau in Jerusalem. The Rise of a Seirite Religious Elite in Zion at the 
Persian Period, coll. « Cahiers de la Revue Biblique », 85, Pendé, Gabalda, 2015.

49. François Bovon, L’Evangile Selon Saint Luc (1,1-9,50), coll. « Commentaire du Nouveau 
Testament », IIIa, Genève, Labor et Fides, 1991, p. 207 : « L’offre de Jésus va inaugurer l’année du 
Jubilé (Lv 25.8-54). »

50. ‘wr : Is 29,18 ; 35,5 ; 42,7.16.18.19.19 ; 43,8 ; 56,10 ; 59,10.
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tation d’Is 61,1-2 dans la ligne du « serviteur », et donc également l’ouverture 
aux nations. La mention des aveugles a pour contrepartie la disparition dans 
la Septante d’un équivalent de « et aux prisonniers la délivrance ». En Lc 4 nous 
relevons par contre « renvoyer en liberté les opprimés », en provenance d’Is 
58,6, où il est question cette fois d’une libération de l’oppression sociale à 
l’intérieur même de la communauté du retour de l’exil51. Mais par ailleurs la 
mention de la guérison des aveugles (‘wr), déjà présente dans la Septante, ne 
pouvait que faire penser à Is 35,5a : « Alors se dessilleront les yeux des aveugles 
(‘wrym) », ce qui souligne la non mention de la vengeance (nqm) d’Is 35,4, cf. 
34,8 la vengeance contre Édom d’Is 34 assurant le salut d’Israël en Is 35. La 
rétribution (gmwl) d’Is 35,4, réinterprète celle de 59,18 contre Édom et en 
faveur d’Israël. Alors qu’en Is 59, c’est l’injustice qui est dénoncée, y compris 
et surtout dans la communauté postexilique. Cette injustice va à l’encontre de 
la proclamation de l’année de grâce. 

La non-mention de la vengeance en Lc 4,19 a pu être interprétée comme 
une distinction entre le temps de la délivrance et celui du jugement. Mais elle 
peut être interprétée comme le refus d’associer le salut de Jérusalem au désastre 
d’Édom. Or, nous relevons que d’une part en 4,26, il est fait mention des 
faveurs dont a bénéficié une sidonienne à travers l’intervention d’Elie, et 
d’autre part en 4,27 de celles dont a bénéficié un général syrien à travers 
l’intervention d’Elisée. Il s’agit de ressortissants du pire ennemi religieux 
(Phénicie) et du pire ennemi militaire (Syrie), tout au moins pour le royaume 
du Nord. Le renversement opéré apparaît alors comme une réponse qui 
confirme le dicton de Lc 4,24. A l’époque postexilique et particulièrement dans 
le livre d’Isaïe, Édom apparaît comme le pire ennemi du royaume du Sud, tout 
au moins pour certains. Ainsi l’opposition Édom-Jérusalem, avec le thème de 
la vengeance, trouve sa place entre l’opposition Nazareth-Capharnaüm et celle 
des Juifs et des païens dans le cadre de Luc 4.

Conclusion

Si en Lc 4, on a pu justifier l’arrêt de la référence au texte d’Is 61,1-2a, juste 
avant la mention de la « vengeance », ce dernier point concernant plus le thème 
du salut, il n’en est pas ainsi. La « vengeance » fait partie du salut, quitte à 
proposer une autre traduction comme « rétribution ». Mais dans le cadre du 
livre d’Isaïe la « vengeance », favorable à Israël, est totalement inséparable 
d’oracles particulièrement violents contre Édom. 

51. Sur le lien de la citation d’Is 58,6 avec le « Jubilé », voir John Nolland, Luke 1-9 :20, 
p. 197. Darrell L. Bock, Luke 1:1-9 :50, p. 406 : « The two passages belong together because the 
release pictured in Isa 58 has Jubilee overtones and also describes release in Sabbath terms, an 
event much like the year of Jubilee. »
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En conséquence l’arrêt de la citation en Lc 4, juste avant la mention de ce 
thème, ne pouvait que faire penser au refus de prendre en compte l’opposition 
Israël-Édom. Dans la présentation de la suite de la controverse, ce refus est 
confirmé par l’abolition de l’opposition Sidon-Israël et Syrie-Israël, encore plus 
parlantes pour le royaume du Nord. Au delà, Luc travaille à l’abolition de 
l’opposition Israël-nations païennes, point important de Luc et Actes.

La scène est présentée artificiellement dans le cadre de Nazareth pour 
pouvoir jouer sur une première opposition entre Nazareth, la « patrie » de 
Jésus, et Capharnaüm.

4, Résidence Opéra
9160 Antony 
France

sommair e

Le texte de Luc 4,18-19 se présente comme la lecture par Jésus d’un passage du 
prophète Isaïe, même si la citation est en grec, principalement d’après la Septante. 
Luc situe cette scène dans le cadre de Nazareth pour préparer une controverse 
sur la relation entre la « patrie » et l’« autre », en commençant par Capharnaüm. 
Ultimement il vise à l’abolition de l’opposition Israël-nations païennes, point 
important dans l’ensemble de son œuvre. En Lc 4, cette abolition des distinctions 
apparaît déjà avec l’exemple d’Élie et de la veuve de Sarepta ou d’Élisée et de 
Naaman le Syrien. Ce point permet de comprendre la coupure de la référence à 
Is 61,1-2, juste avant la mention de la « vengeance ». Celle-ci ne relève pas d’un 
autre thème que celui de la venue du salut, comme on a pu le faire valoir. La 
vengeance fait parfaitement partie de la venue du salut, quitte à proposer une 
autre traduction du terme. Mais dans le livre d’Isaïe le salut d’Israël est indisso-
ciablement lié à la vengeance contre Édom. Cette omission de l’opposition Édom-
Israël, fait alors partie du processus de la controverse de Lc 4.

summary

The text of Luc 4,18-19 presents Jesus who reads a passage of the Book of Isaiah, 
but it gives the quotation in Greek, more or less the text of the Septuagint. Luke 
presents this scene in Nazareth, because he prepares a controversy upon the 
relation “homeland”-universality, first Nazareth-Capernaum. Ultimately he has 
in mind the abolition of the opposition Israel-Nations. This aspect appears with 
the examples of Elias and the widow at Sarepta and of Elisha and Naaman the 
Syrian. But this point allows to understand the end of the citation before the 
mention of the “vengeance” in Is 61,2. The “vengeance” was part of the salva-
tion, even if it is possible to propose another translation. But in the Book of 
Isaiah the salvation of Israel has a strict relation to the vengeance against Edom. 
In consequence the abolition of the opposition Israel-Edom made part of the 
controversy of Luke 4 about the opposition “homeland”-universality.
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RECENSIONS ET COMPTES RENDUS

philosophie

Hent de Vries, Religion et violence. Perspectives philosophiques de Kant à 
Derrida, coll. « Philosophie & théologie ». Paris, Cerf, 2013, 13,5 × 21,5cm, 544 p., 
ISBN 978-2-204-09900-4.

Et onze ans plus tard, la traduction française arriva au Cerf. Enfin ! L’ouvrage de 
Hent de Vries paru en anglais en 2002 avait beaucoup fait parler de lui et ses analyses 
étaient reprises par plusieurs auteurs. Il faisait suite, en quelque sorte, à Philosophy 
and the Turn to Religion de 1999 sur un tout autre ton et dans une tout autre pers-
pective que la question du « tournant théologique » de la phénoménologie par 
Janicaud (1991). Depuis, les ouvrages s’étaient succédés sur la religion et les média, 
sur les théologies politiques, sur l’au-delà du concept de religion !

Deux couples structurent ce livre : religion et violence ainsi que témoignage et 
sacrifice nouant un lien fort [« pas de violence sans (au moins quelque) religion et pas 
de religion sans (au moins quelque) violence » (p. 33)] qui est exploré tout au long de 
l’ouvrage. Ce nœud peut servir de fil rouge aux propositions sur Kant, Kierkegaard et 
Benjamin amenées dans un écrin herméneutique construit patiemment sur les propos 
derridiens (in-)fidèlement accueillis par Hent de Vries. L’écriture de de Vries intrigue, 
inspire et trouble, du trouble même et des oscillations et tensions qu’il trouve et décèle 
à l’œuvre dans les écritures kantiennes, kierkegaardiennes et benjaminiennes. Au fil 
des pages, le lecteur doit dire adieu et délaisser bien des approches exégétiques et 
herméneutiques classiques des œuvres lues par H. de Vries. Ce dépaysement est 
l’optique qui permet à ce dernier de faire ressortir les potentialités sémantiques et 
symboliques encore importantes dans la « tradition religieuse » pour exciter à penser 
en dehors d’elle, dans la philosophie, la théorie sociale et l’analyse culturelle (p. 35), 
sans pour autant faire de la théologie ou arracher un domaine propre à cette discipline.

Kant, Kierkegaard et Benjamin ont déjà travaillé la tradition religieuse ! Hent de 
Vries veut attraper au vol le fil de cette tradition, après avoir lu Lévinas et Girard 
mais, surtout, Derrida. Son travail signale de la violence potentielle, virtuelle, 
partout, à la source de tout. Des liens seraient à faire avec des thèses de Foucault, 
d’Agamben, de Schmitt… Faire la part de la chance et du risque, mieux mettre en 
lumière le tressage et le tissage de la chance, du risque, de la perte et du salut, voilà 
l’ordre du jour de l’ouvrage de H. de Vries. Le livre a laissé divers lecteurs insatisfaits à 
cause de ce que certains désignaient comme l’ambivalence, voire la paralysie éthique 
auxquelles les propos aboutiraient. Je ne partage pas cette lecture. L’ouvrage ne se ter-
mine-t-il pas sur une invitation à poursuivre la recherche et l’action en tenant compte 
des contraintes pragmatiques, loin de la « complaisance de la bonne conscience » 
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ou de « l’indifférence de l’indécision », tant celles de la philosophie que celles de la 
démocratie à venir (p. 495), avec le risque « d’erreurs indispensables quoique corri-
gibles » (p. 496) ? De plus, les titres de H. de Vries et son champ de recherche depuis 
cet ouvrage signalent allègrement les implications « pratiques » de la réflexion qu’il 
livre ici ! Mais il n’offre pas un livre de recettes, c’est certain !

Je ne crois pas que cet ouvrage puisse servir d’introduction à la lecture de La 
religion dans les limites de la simple raison, du Le Conflit des facultés (Kant), de 
Crainte et tremblement (Kierkegaard) ou des divers essais de Benjamin convoqués 
tant à cause du style que de l’angle d’approche. Je crois par contre que ce livre pourra 
inciter des relectures de ces ouvrages tant par les philosophes et les théologiens que 
par les sociologues de la religion. Il en montre l’actualité ! Il donne à penser hors des 
ornières actuelles – médiatiques et populaires – sur les rapports entre la violence et 
la religion. Il suggère surtout que des termes qui deviennent à la mode – comme 
hospitalité – ne sont pas aussi simples qu’on veut souvent le faire croire.

En ce sens, la traduction française apporte de l’air frais dans cette aire linguis-
tique !

Maxime Allard, o.p.
Faculté de philosophie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Philippe Capelle-Dumont, Yannik Courtel (dir.), Religion et liberté, coll. 
« Philosophie de la religion ». Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 
2014, 16,5 × 24 cm, 269 p., ISBN 978-2-86820-905-4.

This book is the result of a symposium held from 5th to 7th of September, 2013 at the 
University of Strasbourg, France. It was organized by the French Society of Philosophy 
of Religion (Société francophone de philosophie de la religion) and the Group of 
Philosophy of Religion of the University of Strasbourg. It is a very interesting, as well 
as dense, book on the relationship between the notions of religion and freedom, 
within the discipline of Philosophy of Religion itself. Even though the subject of the 
book focuses particularly on the Christian religion, it is also interested in other 
religious traditions such as Islam, Judaism, Hinduism and Buddhism. 

Philippe Capelle-Dumont, co-editor of the present work, notes how there is a 
certain audacity in dealing with and relating the concepts of freedom and religion 
(p. 5). Philosophy of Religion can be understood both as an exercise of rational 
objectification of religion or as a conceptual exercise inspired by a specific religious 
tradition. In the present case, the philosopher confronts the two notions, freedom 
and religion, in order to posit fundamental questions regarding the status of religion 
itself. In modern philosophy, the concept of freedom was employed to criticize reli-
gion (take Baruch Spinoza, for example), and was presented as a radical alternative 
to religion (in a more contemporary context, this is the case with Jean-Paul Sartre, 
for example). Even today, religion is seen as being the depositary of a doctrine con-
trary to the consideration of ideas and free human actions (p. 7). 
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In his opening address, Alain Beretz, president of the University of Strasbourg, 
states that the words “religion” and “freedom,” put together, may be an oxymoron 
to some, or a kind of pleonasm to others. These words can effectively be deployed in 
situations of both violence and peace, submission and subjugation, release or eman-
cipation, as well as in different religious contexts. Beretz also mentions that there is 
an apparent “tension” between these two terms. Can there be freedom in the context 
of religion? Or does freedom mean the absence of religion? 

Jean-Luc Marion, from the French Academy, notes that there is a real need to 
address the relationship between freedom and religion. The evidence is imposed by 
the conflict between religion and secularism. Secularism presents freedom as being 
opposed to religion. However, the notion of freedom originated as an authentically 
theological question: freedom of conscience has always been claimed as the first 
condition in accepting the faith of revelation (this doctrine is found in the teaching 
of Lactance, Justin, Augustine, among others, all the way to the Second Vatican 
Council). In order to believe, one must be free (p. 11). Thus, Marion notes how reli-
gion, in a sense, imposes the practice of freedom, both individual and social, politi-
cal and communitarian. Christianity has proclaimed that it is the truth that will set 
one free. It was Christ who dared to say: “I am the way and the truth” (John 14: 6). 
Religious adhesion implies not only the freedom to believe (religious freedom), but 
also the freedom to think freely, to reason about one’s faith. This freedom, however, 
is not autonomous from truth, for it is truth that sets us free. In the Christian religion, 
freedom is conceived in relation to the essence of truth. It is the truth of Christ and 
one’s adhesion to him that frees the human person (p. 13).

Marion also emphasizes that the relationship between religion and freedom, in 
reference to the Christian religion, “cannot be understood only from a meditation 
on the essence of the truth” (p. 13). It is important, he states, to define at least three 
concepts: religion, truth and freedom, in terms of Philosophy of Religion, and from 
the point of view of various complementary philosophical approaches (such as phe-
nomenology, ethics, theology, and analytical philosophy). 

Since it is not possible to identify and synthesize all the contributions offered in 
this work, I will focus on a selected few thought provoking aspects and approaches. 

The first part of the book, encompassing seven chapters, occupies itself with the 
concept of freedom according to the religious corpus and the relevant philosophical 
systems. The second section, which comprises five chapters, valorizes the idea of 
freedom in the context of inter-religious dialogue. The next two sections deal with 
the issue of religious and spiritual traditions in the contemporary civic space (five 
chapters), and philosophical approaches to the religious phenomenon (four chapters). 
For reasons of brevity, consistency, and personal interest, I will focus exclusively on 
the first part of the book which deals with the concept of religious freedom. 

Freedom is presented as difficult to accomplish. In fact, as Jean Greisch notes, 
about 70% of the world population lives in areas where religious freedom is restricted 
or inexistent altogether. In order to examine the origin as well as the operability of 
religious freedom, Greisch makes use of contributions by Hannah Arendt, Paul 
Ricoeur (often cited in other sections of the book) and Emmanuel Levinas. 

Philosophy of Religion, according to Jean-Louis Vieillard-Baron, is located in 
between Theology (confessional speech) and the Science of Religion (positivist dis-
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course on religious content). However, Philosophy of Religion is not to be confused 
with Sociology of Religion or Theology; it is but a type of metaphysics where every-
thing is “rediscovered” (p. 51). We must remember that the dual separation between 
philosophy and theology is far from being effective in practice: the theologian is not 
a thinker whose thought is completely controlled by a religious group, and the phi-
losopher is not always freed from the modes of collective thoughts. Vieillard-Baron 
recalls that freedom is not only a religious concept; it is a concept which simultane-
ously affects psychology, morality and metaphysics (p. 51). He also presents the act 
of conversion and faith as the expression of ontological liberty.

In this section we also find two articles on non-Western religions, namely, 
Buddhism and Hinduism. Joseph S. O’Leary, theologian and professor at Tokyo’s 
Sophia University and an expert on Mahayana Buddhism, offers an original contri-
bution entitled “Break Free from the Views of Buddhism” (p. 59). O’Leary shows a 
desire to bring Christianity and Buddhism together by comparing Buddhism to both 
Western philosophy and Christian doctrine. He is also involved in interreligious 
dialogue and religious pluralism, which motivated him to study Madhyamaka phi-
losophy (founded by Nagarjuna between the year 150 and the year 250 AD) in the 
first place. Some of the doctrinal principles of Madhyamaka include double truth (a 
relative and conventional truth, and an absolute truth) as well as the concept of 
emptiness. In the conclusion to his chapter, O’Leary notes that the philosophy of 
Madhyamaka proposes to cultivate the correct view on truth and thus serves as a 
liberating principle; it is in this way, he states, that Buddhism can inspire Christianity. 
He also stresses that for both, Buddhism and Christianity, truth does not repress 
freedom, but rather truth makes freedom possible (p. 69). 

Francois Chenet, Professor of Philosophy and a specialist on Indian Philosophy, 
offers a contribution entitled: “And India Teaches: Know the Truth, and the Truth 
Will Set You Free.” He recalls that the concept of freedom, in the socio-political 
sense, is nonexistent in traditional India (p. 84). In contradiction with the West, 
which defines freedom in terms of operation or action (the effective action/work will 
transform the world), Indian philosophy proposes the following postulate: any activ-
ity and action is considered to be alienating and enslaving for it proceeds from desire. 
Authentic freedom, then, is reached through the discipline of yoga.

In his paper on “Liberty and Liberation,” Francis Jacques states how war is not 
the means to gain political freedom when the consequences are devastating for a 
nation, as is the case with the Syrian war. He also warns against making a categori-
cal dilemma between freedom, and the truth that supposedly sets one free. 

Marcel Henaff centers his contribution on rituals, symbols and freedom, criticiz-
ing the views that consider religion only as a written tradition. According to Henaff, 
we have to rethink the symbolism and rituals that ground an intelligible order. 

Yannick Courtel, in the last chapter before the conclusion of the book, notes that 
religion and freedom converse differently: religion educates the freedom it does not 
institute; freedom grounds religion, of which it is not a substitute because it needs 
to rise itself. He insists that religion and freedom entertain each other (p. 258). 

In the conclusion to the book, Jean Grondin invites us to reflect on further ques-
tions to be addressed at a second conference (which took place in October of 2015 at 
the University of Montreal and McGill University). He mentions the “anti-philosophy 
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of religion” still present in France and the francophone world (linked to the very 
history of philosophy and its co-dependent relationship with religion) which makes 
it a difficult task for philosophers to create a space for religion within philosophy. 
The issues raised by the conference are significant: is it that all religious truths are 
equal? To what extent does religious truth depend on reason? It seems to me that by 
posing these questions, thus, Philosophy of Religion revives one of its former tasks, 
that of offering reasons to believe, and as a consequence, to exist.

The book is thus highly recommended to specialists of philosophy and religious 
studies, and to those venturing on the subject of religious freedom. 

Pablo Muñoz Iturrieta
Graduate Studies, Philosophy
Dominican University College
Ottawa

Philippe Capelle-Dumont (dir.), Philosophie et théologie à l’époque contempo-
raine. Anthologie, tome IV, vol. I : De Charles S. Peirce à Walter Benjamin ; 
vol. II : De Henri de Lubac à Eberhard Jüngel, coll. « Philosophie & Théologie » ; 
volume dirigé par Jean Greisch et Geneviève Hébert. Paris, Cerf, 2011, 13,5 × 
21,5 cm, 416 et 340 p., ISBN 978-2-204-09429-0 et 978-2-204-09430-6.

Ces deux volumes du tome IV poursuivent l’immense projet ouvert il y a quelques 
années sur les apports de la philosophie et de la théologie depuis l’antiquité et l’ère 
patristique jusqu’à l’époque moderne en passant par le Moyen âge. Ils portent sur le 
XXe siècle avec tout ce que cela implique quant à l’explosion des méthodes en philo-
sophie tout autant qu’en théologie mais aussi quant à la place critique et instable qu’y 
tiendront les « sciences humaines », l’historicité, l’œcuménisme. La relation philoso-
phie-théologie peut y être comprise à l’aune de l’idée de « refondation », participant 
ainsi à un large mouvement qui, bien au delà de la « relation philosophie-théologie 
comme telle » traverse diverses institutions sociales et politiques au XXe siècle depuis 
tous les discours sur les crises entre la fin du XIXe siècle et la première décennie du 
XXe siècle. Mais « refondation » est aussi le mot qui définirait bien, à cause de sa 
répétition après la seconde guerre mondiale et Auschwitz, puis après le tournant 
linguistique et herméneutique des années soixante-dix, l’accélération de la vie sociale 
et intellectuelle actuelle.

La longue introduction au volume I, intitulée « Déplacement et réorientations », 
offre au lecteur des critères de sélection des auteurs retenus, certes. Mais elle offre 
surtout quelques fils rouges et propositions heuristiques pour parcourir la liste des 
auteurs retenus. À elle seule, cette introduction, qui porte la griffe distinctive de la 
finesse herméneutique de Jean Greisch, mérite d’être méditée longuement, tant par 
les spécialistes que par des personnes qui s’engageraient une première fois sur les 
sentiers et les carrefours complexes de la « relation philosophie-théologie comme 
telle ». Elle offre au lectorat francophone les bienfaits des ouvrages allemands clas-
siques de Schaeffler et Hummel augmentés des productions anglophones et franco-
phones. Elle met en lumière quelques questions « disputées » dans l’« espace du 
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pensable » au XXe siècle (vol. 1, p. 63). De la même manière, biens des chapitres 
peuvent être tenus pour de brèves, élégantes et utiles introductions à la production 
de l’auteur auquel ils sont consacrés. Pour plusieurs de ces auteurs (James, Rosenzweig, 
Rahner, Tillich, Bloch, Husserl, Heidegger, Ricoeur et Henry), les pages que leur 
consacrait Jean Greisch dans Le Buisson ardent et les Lumières de la raison consti-
tueraient un complément stimulant pour poursuivre la réflexion.

Le choix des auteurs est très intéressant. On y trouve, chronologiquement, les 
« grands noms », ceux dont on parle encore. On y trouve aussi des gens oubliés mais 
qui avaient marqué leur époque, pris des positions critiques qui ouvrirent bien des 
brèches dans des contextes ecclésiaux qui n’étaient pas toujours favorables à ces 
questionnements. Les présentations sont systématiquement suivies d’une brève 
bibliographie bien choisie. Une palette impressionnante de collaborateurs a été 
constituée pour présenter les auteurs retenus et les textes choisis pour chacun. Car 
l’exercice de monter une anthologie est un exercice périlleux car on pourra toujours 
déplorer l’absence d’un courant (féministe américain, par exemple) ou le choix d’un 
texte au détriment d’un autre. D’autant plus dangereux, de fait, que l’espace consacré 
à chaque auteur est relativement restreint (une dizaine de pages en général). Le pro-
duit final est impressionnant. Relire quelques grands classiques et le faire en les 
enserrant de textes inconnus ou oubliés incite les lecteurs à un travail historique, 
herméneutique et créateur de philosophie et de théologie !

On peut regretter le fait que les Éditions du Cerf n’aient pas eu l’autorisation de 
reproduire les textes de Heidegger retenus par Philippe Capelle-Dumont pour illus-
trer les positions de cet auteur (p. 337-339) !

Maxime Allard, o.p.
Faculté de philosophie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Jacques Julien, François Nault, Plus d’une voix. Jacques Derrida et la question 
théologico-politique, coll. « La nuit surveillée ». Paris, Cerf ; Montréal-Paris, 
Médiaspaul, 2011, 13,5 × 21,5 cm, 332 p., ISBN 978-2-204-09556-3 ; 978-2-89420-
869-4.

Plus d’une voix ! L’ouvrage ouvre bien des voies, explore bien des pistes de réflexion 
sur le politique. Il les offre dans le sillage de la production derridienne, dans l’effet 
et l’impact de ses propositions, dans les marges, les blancs et l’interligne des textes 
signés Derrida. L’ouvrage incite à une déambulation dans un péristyle. D’ailleurs, de 
partie en partie, il s’agit de rester « autour » (peri), d’aborder par la bande comme si 
à chaque fois la déconstruction, la démocratie, la religion, l’autre ne pouvait qu’être 
approché qu’avec tact, crainte et tremblement. Comme si c’était là, à deux+n, la seule 
manière de faire justice à ces mots derridiens, à ces « sujets », à ces quasi-concepts. 
Exeunt les graphes cartésiens et les tableaux classificatoires ou les récits trop fidèles 
aux schémas de Propp, si chers à bien des propositions quant à la situation de Derrida 
dans l’histoire des idées et de la philosophie !
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Jacques Julien et François Nault font ainsi discrètement œuvre d’exégèse du 
corpus d’après 1994, surtout (p. 31). Subtilement ils se font aussi herméneutes. Parfois 
ils prennent même des airs de rhapsodes, donnent de la voix et font entendre des 
amis de Derrida et des auteurs avec qui il a longuement conversé (Lévinas, Nancy, 
Adorno, Schmitt, etc). Jamais ils ne proposent une doctrine, une lecture qui se vou-
drait orthodoxe ou autorisée ou définitive. Grâce leur en soit rendue. Pourtant, 
patiemment, sans en avoir l’air, ils désenchevêtrent l’écheveau serré des « sources », 
des textes de Derrida sur des sujets qui ont traversé et hanté son œuvre. Dans ce jeu 
des voix, ils manifestent la résistance à l’esprit de système qui fut un des gestes ché-
ris de Derrida.

La forme de l’ouvrage n’est pas un soliloque, pas tout à fait un dialogue à deux. 
Plutôt l’enchevêtrement de deux voix qui appellent celles de lecteurs, qui les invitent 
à entrer, silencieusement, dans le cercle de la discussion. Un ouvrage qui ouvre des 
pistes, qui n’a pas peur des chemins qui mènent nulle part…

Plus d’une voix s’adresse à qui ? À des spécialistes de l’œuvre signée Derrida ? 
Certes. Mais je veux aussi croire que le texte pourrait être lu comme un exercice dans 
un certain style de pensée et que cet exercice pourra valoir comme une initiation à 
ce style. En ce sens, Plus d’une voix pourrait être lu au commencement d’un parcours 
philosophique et/ou théologique, comme un hors-d’œuvre pour donner le goût de 
plonger dans une œuvre aux harmoniques complexes, comme une initiation, pour 
permettre de regarder, de sentir, de penser et agir autrement dans un monde où 
religion et politique se rencontrent, tentent de s’auto-immuniser l’une contre l’autre 
sans toujours voir comment elles se sont déjà, depuis très longtemps, contaminées, 
vivifiées, pour le meilleur comme pour le pire. En ce sens, un livre très actuel malgré 
l’écart qu’il maintient avec les manières habituelles, médiatiques, politiciennes ou 
« religieuses » d’en traiter.

Maxime Allard, o.p.
Faculté de philosophie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Daniel Innerarity, La société invisible, traduit de l’espagnol par Blanca Navarro 
Pardiñas et Luc Vigneault. Québec, Presses de l’Université Laval, 2012, 15 × 
23 cm, 163 p., ISBN 978-2-7637-8971-2.

Avec La société invisible, Daniel Innerarity se place dans le grand canyon où 
résonnent les cris du post-modernisme. Nous entendons par cela un discours qui 
s’aligne dans le sillon de ceux et celles qui ont développé le champ lexical de la 
décentralisation, de l’absence d’absolus, de la fragmentation, de l’incertitude et de 
l’ouverture. D’un ton critique mais non alarmiste, Innerarity argumente pour une 
critique sociale qui prenne en compte la complexification et la pluralité des réalités 
et des buts sociaux et politiques de nos communautés. Et pour articuler cette critique 
de ce qu’il appelle notre « temps polycontextualisé » (p. 152), il propose le concept de 
« société invisible » (p. 4).
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Innerarity décrit cette « société invisible » comme représentant conceptuellement 
le fait que « les sociétés complexes sont celles où il y a non des problèmes seulement 
de lisibilité, mais aussi d’opacité irréductible. Bien que cette désignation vise à ordon-
ner des phénomènes qui résistent à l’unité conceptuelle, il demeure toutefois difficile 
de se faire une idée de l’ensemble ou de sa totalité. » (p. 4) Nous n’aurions donc aucune 
façon d’embrasser le dynamisme de nos sociétés et il faudrait abandonner le désir 
stérile d’y arriver conceptuellement. Innerarity s’appuie sur le principe que personne, 
ni un individu, ni un État, ni aucun groupe ne peut proclamer détenir le promontoire 
qui permettrait d’avoir la « société invisible » en son pouvoir absolu.

Voilà pourquoi l’auteur commence à élaborer la structure tripartite de son œuvre 
en défendant une attitude de suspicion (chapitres 1 à 3). La société – toutes sociétés 
d’ailleurs – est invisible parce qu’elle est paradoxalement opaque. Il n’y a pas de décret 
universel et inattaquable qui la dirige, il n’y a pas de pouvoir centralisé qui puisse la 
contrôler totalement. Autrement dit, il n’y a pas de point focal qui puisse permettre 
la transparence. Étant donné un tel terrain, Innerarity choisit la stratégie de la sus-
picion. Il entend par ce terme une posture de questionnement, une attitude active 
qui ne se laisse pas duper par les atours transparents et unis de réalités décidément 
complexes et plurielles. Il ne s’agit pas de développer une paranoïa, mais Innerarity 
soutient que, si nous voulons espérer faire une critique de notre monde tel qu’il est, 
nous devons nous habituer à ne pas prendre la réalité pour acquise. Cette attitude 
passive mène non seulement à une compréhension du monde inadéquate mais éga-
lement à une fermeture face aux changements possibles.

La deuxième partie du livre est la plus longue (chapitres 4 à 8) et contient le plus 
grand nombre de thèmes. Après avoir présenté sa grille herméneutique de la suspi-
cion et de l’espionnage, Innerarity disserte sur la diffusion de la violence, la virtua-
lisation politique, l’économie de l’attention et la construction culturelle de la peur. 
Dans chaque chapitre, il cherche à exposer comment la fragmentation des centres de 
pouvoir affecte la structure dynamique de nos sociétés. Malheureusement, cette 
exposition n’est pas très mémorable malgré le fait qu’elle s’auto-proclame comme 
étant « nouvelle ». Innerarity décrit très clairement et de manière concise ce que 
d’autres avant lui avaient relevé : l’absence de principes de cohésion totale et l’utili-
sation de la peur pour contrôler les masses. Il est dommage que les thèmes les plus 
intéressants de l’identité trans-territoriale des citoyens et du rôle des média dans 
l’économie de l’attention soient dépourvus de références plus contemporaines. 

La troisième partie (chapitres 9 et 10) forme une boucle par rapport à la première 
partie en proposant une apologie de l’utopie. Comme il avait employé la suspicion 
comme concept englobant une attitude active et ouverte pour critiquer notre monde, 
Innerarity remodèle l’idée d’utopie pour en faire une armure anti-repliement pour 
la société. Selon son histoire de l’utopie, celle-ci avait un temps représenté un idéal 
monolithique qui réagissait à la réalité de la société actuelle. Ce manque d’ancrage 
avait fait tomber le concept en désuétude, mais Innerarity veut le ressusciter sous la 
forme de ce qui maintiendrait toujours l’opacité sur notre horizon. Innerarity s’ap-
puie sur la prémisse que nous serons toujours tentés de nous rabattre sur le statu quo 
et de ne pas envisager d’améliorer nos communautés en déclarant d’emblée tout 
progrès « irréalisable ». En se réappropriant l’utopie, l’auteur de La société invisible se 
réclame de l’espoir post-moderne, c’est-à-dire d’un horizon non-transcendant mais 
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vers lequel nous devons toujours, sinon progresser, au moins croire en la possibilité 
de notre progression. L’usage non-ironique de l’utopie devient donc le garant de cette 
posture qui alimente et soutient activement l’ouverture aux changements possibles.

Cette œuvre d’Innerarity se présente sans ambages, ce qui, pour un auteur qui 
discute de l’opacité et de l’invisibilité, n’est pas un accomplissement qu’il faille sous-
estimer. Cependant, comme nous y avons fait allusion plus haut, la nouveauté de son 
propos ne rejoint pas les attentes qui sont exprimées au début du livre. Nous ne 
pouvons pas tenir rigueur à l’auteur de ne pas inclure une analyse des média sociaux 
dont l’envergure a explosé depuis la publication de l’ouvrage, mais il nous semble 
malheureux que la publication la plus récente citée par Innerarity date de 2004. Cela 
nous laisse un peu sur notre faim, comme le documentaire de Werner Herzog sur 
l’internet qui aurait pu être filmé il y a une douzaine d’années. 

Élaina Gauthier-Mamaril
Études supérieures, philosophie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Jean-Francois Thibault, De la responsabilité de protéger les populations mena-
cées. L’emploi de la force et la possibilité de la justice, coll. « Dikè ». Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2013, 13,5 × 21,5 cm, VI-169 p., ISBN 978-2-7637-
1776-0.

La responsabilité de protéger, concept-clé du présent ouvrage, est un principe relati-
vement nouveau dans le vocabulaire et la sémantique classiquement utilisés par les 
experts en politique(s), (droit, relations) internationale(s). On le retrouve pour la 
première fois dans les articles de Francis M. Dieng en 1996 (p. 5). 

La question centrale qui préoccupe Thibault et qui a été à l’origine même de ce 
concept est de connaitre le comportement que devraient adopter les États « membres 
de la communauté internationale si l’un d’entre eux n’assume plus les fonctions de 
protection qui seraient les siennes, mais qu’il use et abuse au contraire de son pouvoir, 
se retourne contre sa population et utilise les moyens dont il dispose pour fomenter, 
inciter ou encore laisser perpétrer des crimes et violations de masse systématiques. » 
(p. 1) 

Avant l’analyse que lui consacre Thibault, la question avait déjà été soigneusement 
étudiée par d’autres institutions notables, entre autres, la Commission Internationale 
de l’Intervention et de la Souveraineté des États (CIISE) qui a produit et publié un 
rapport sur ses travaux en 2001 (p. 5)1. Le travail de Thibault, dans cet ouvrage, 
apparait donc comme un effort de vulgarisation du principe de la responsabilité de 
protéger plutôt qu’un questionnement critique sur ses enjeux et répercussions dans 
les rapports internationaux et surtout dans les relations entre l’Ouest et le Tiers-
monde.

1. Ce rapport est disponible (en anglais) sur le site internet suivant : http://responsibility 
toprotect.org/ICISS%20Report.pdf. Consulté le 27/9/2016.
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Le contenu des cinq chapitres témoigne de ce projet. Dans les deux premiers, 
Thibault rappelle « les circonstances qui ont présidé à la mise en place d’un système 
de maintien de la paix en marge du système de sécurité collective prévu dans la charte 
des Nations Unies mais que la dynamique propre à la guerre froide aura rendu ino-
pérant » (p. 14). 

Le premier chapitre est un exposé, relativement détaillé, des tractations et moti-
vations qui ont conduit à l’adoption de la charte des Nations Unies au lendemain de 
la deuxième guerre mondiale, dont l’objectif principal était d’éviter que le monde 
sombre encore une fois dans un conflit aussi global et dévastateur qu’avaient été les 
deux guerres mondiales.

C’est ainsi que des décisions collectives interdisant l’usage unilatéral de la force 
par un État contre un autre furent adoptées et formulées dans l’article 2, paragraphe 
4, de la charte (p. 17). Dans le cas où un État ne respecterait pas cet engagement de 
tous les membres, des mesures contraignantes seraient prises, dans l’intérêt commun, 
par le Conseil de Sécurité des Nations Unies, pour ramener cet État à respecter l’ordre 
établi par le droit international. Bien évidemment, tout ceci devait être fait dans le 
respect du principe de la souveraineté de chaque État membre. Le reste du chapitre 
traite de ces questions en détail et plus spécifiquement de la sécurité collective et du 
maintien de la paix (p. 20), de la souveraineté, du consentement et non-intervention 
(p. 28), et de la question des droits humains (p. 34).

Dans le deuxième chapitre, Thibault fait un grand saut en avant dans son exposé 
historique de l’évolution de la mission de maintien de la paix de la part de l’Organi-
sation des Nations Unies. A partir des années 1990, une nouvelle donne va changer 
la manière dont cette mission était conçue et exécutée jusqu’alors. Alors que la préoc-
cupation majeure avait été de lutter contre des conflits interétatiques, la période des 
années suivant 1990 sera caractérisée par de multiples et complexes conflits intra-
étatiques, notamment en Somalie, au Libéria, en Sierra Leone, dans l’ex-Yougoslavie, 
au Rwanda, au Congo, au Soudan, en Lybie, etc. 

Par suite de ces « nouvelles menaces » (p. 46), le Conseil de Sécurité mettra de 
l’avant le thème de l’intervention humanitaire armée pour protéger les populations 
civiles (p. 45). Ce changement de vocabulaire, mais aussi de mécanisme, dans les 
missions de maintien de la paix a soulevé beaucoup d’inquiétudes et de protestations, 
surtout de la part des organisations humanitaires qui étaient déjà sur le terrain et 
qui concevaient mal comment une intervention armée pouvait avoir un caractère 
humanitaire. Ceci est amplement développé par l’auteur dans ce qu’il a intitulé « Le 
tournant du Kosovo » (p. 53-60) et dans le reste du chapitre. 

Ce « nouvel interventionnisme » ainsi que la « vague solidariste » (p. 14) ont été à 
l’origine du changement de terminologie et de l’adoption de nouveaux concepts 
comme le droit d’ingérence, le droit d’intervention, et enfin la responsabilité de 
protéger. Cet auteur consacre les chapitres trois et quatre à cette évolution dans la 
conceptualisation et l’application de nouvelles méthodes d’intervention des Nations 
Unies dans les conflits à travers le monde. 

S’appuyant largement sur les documents et rapports officiels de l’Organisation 
des Nations Unies, du rapport de la CIISE, ainsi que du contenu du Document final 
(p. 95), Thibault retrace le parcours historique du concept de responsabilité de pro-
téger. Très fidèle à ces textes, et ne faisant que très rarement allusion aux nombreux 
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travaux en opposition à la démarche onusienne, il revient, non seulement sur les 
différentes questions analysées une décennie avant par la CIISE, mais aussi sur les 
circonstances historiques et le contexte politique dans lesquels la commission elle-
même a vu naissance. 

Le chapitre trois revient sur le concept de souveraineté, et en introduit deux 
nouveaux, à savoir, le concept de responsabilité et de redevabilité (p. 70). La notion 
de souveraineté se trouve ainsi redéfinie et perd son caractère absolu. Elle devient 
dorénavant liée au concept de responsabilité. Ainsi, un État perdrait sa souveraineté 
s’il était reconnu coupable de crimes graves contre sa population ou s’il s’avérait 
incapable d’assurer la sécurité sur son territoire (p. 82). C’est ainsi que l’usage de la 
force armée, par la communauté internationale, serait justifiée pour secourir les 
populations dans le cas où leur État n’assumait pas, volontairement ou involontaire-
ment, sa responsabilité de les protéger. Dans l’esprit des précurseurs de la responsa-
bilité de protéger, une telle intervention serait morale et même parfaitement légale 
(p. 84-85). Même si Thibault reste muet, jusqu’ici, sur les conséquences graves qu’une 
telle conception aurait sur les relations entre les États et surtout sur les rapports de 
force entre les grandes puissances économiques et militaires et le reste du monde, de 
nombreuses voix se sont élevées tant à l’intérieur même du système des Nations Unies 
que dans le monde diplomatique et académique contre une démarche que certains 
ont qualifié d’hypocrite et voilée pour justifier une intervention militaire comme 
celle qui eut lieu en Lybie en 2011. 

Dans le chapitre quatre, Thibault qualifie le cas Libyen d’exceptionnel (p. 115) 
mais reste très évasif sur la nature de cette exception et les raisons qu’il avance pour 
la justifier, à savoir, « la nature tout à fait explicite des menaces proférées par Kadhafi 
ainsi que la surprise que cette crise aura provoquée et qu’aucun signe précurseur 
n’auront véritablement permis d’anticiper » (p. 115), sont contestables et même tout 
simplement inauthentiques. L’intervention de l’OTAN en Lybie – avec l’aval du 
conseil des Nations Unies à travers sa résolution 1973 du 17 mars 2011 qui fait expli-
citement mention de la responsabilité de l’État libyen de protéger les populations 
civiles mais en ajoutant que les groupes en conflit armé ont la responsabilité de 
protéger les populations civiles – a été très controversée dès le départ et le principe 
de responsabilité de protéger, dans la formulation et la justification adoptées dans le 
Document final, n’était pas du tout applicable à la Lybie. Si la nature exceptionnelle 
dont fait état Thibault se rapportait au fait que les Nations Unies, avant d’autoriser 
l’usage de la force militaire, n’avaient pas eu le temps de vérifier, par des commissions 
indépendantes, les allégations de violation des droits de l’homme et de violence faite 
aux civils par les autorités libyennes, son analyse serait alors véridique. En effet, dans 
sa résolution 1970 du 26 février 2011, le Conseil des Nations Unies a « estimé que les 
attaques systématiques et généralisées visant les populations civiles pourraient 
constituer des crimes contre l’humanité » (p. 114-115). D’autres thèmes, tels que « une 
culture de prévention » (p. 98), « des promesses à la pratique » (p. 105), « indétermi-
nation et volonté politique » (112), sont encore traités au chapitre quatre. 

Quelques critiques du concept de responsabilité font finalement leur apparition 
au chapitre cinq en commençant par le caractère imprécis de la signification du 
concept lui-même. Chaque État-nation est fondé sur un contrat ou tout au-moins une 
promesse que les dirigeants vont assurer la protection tant physique que matérielle 
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de leurs citoyens. Le concept de responsabilité de protéger n’ajoute donc rien au 
devoir de protection qu’ont toujours eu les États envers leurs populations. Thibault 
se demande si la communauté internationale considère, dans le cas de défaillance 
d’un État, que leur mission de secourir les populations est un devoir, une obligation, 
un droit, ou une assurance (p. 119). Ceci est d’autant plus imprécis que, tradition-
nellement, les États ont toujours eu un devoir moral de s’aider les uns les autres quand 
ils sont plongés dans des difficultés d’ordre politique, économique, social, etc. 
Thibault estime même que « compris ainsi, le concept de responsabilité de protéger 
ne fixe donc en lui-même aucune solution substantielle spécifique, mais il dépend 
entièrement de la volonté de ceux qui pourraient vouloir l’assumer. » (p. 119) 

Comment juger correctement qu’une forme d’action donnée constitue un usage 
arbitraire du pouvoir dont dispose un État ? L’auteur estime que ceci « demeurera 
toujours une question fondamentalement controversée » (p. 122). Si l’on revient 
brièvement à l’exemple du bombardement de la Libye par l’OTAN, le gouvernement 
libyen a toujours clamé haut et fort qu’il était en train de rétablir la sécurité sur son 
territoire après que des groupes rebelles, dont des militants d’Al-Qaeda, aient pris 
les armes contre l’autorité légitime de l’État. Ainsi, ce n’était pas des civils qui étaient 
visés par la répression des instances de sécurité libyenne mais des combattants armés. 
Thibault pose une autre question fondamentale autour de la finalité et de l’essence 
même du principe de la responsabilité de protéger, une question qui laisse penser à 
des motivations impérialistes des grandes puissances pour justifier leurs attaques, 
occupations, ou changements des régimes qu’ils jugent « gênants » : « (…) le concept 
de responsabilité de protéger ne contribue-t-il pas (…) a relancer et à nourrir une 
logique de différenciation culturelle analogue à celle que la notion de standard de 
civilisation aura engendrée au 19e siècle et qui perdurera plus ou moins jusqu’à 
l’adoption de la charte en 1945 ? » (p. 137)

L’hypothèse d’un agenda caché derrière l’introduction du concept de responsa-
bilité de protéger ne se poserait pas si les membres permanents du Conseil des Nations 
Unies avaient la même appréciation des situations de crise dans les États qui ne 
veulent pas ou ne sont pas à mesure de protéger les populations civiles. Si le concept 
de responsabilité relevait seulement de l’ordre éthique ou juridique et non exclusive-
ment de l’ordre politique (p. 143), on concevrait mal les divergences idéologiques 
quant à l’urgence et au devoir de secourir des êtres humains menacés de crimes graves 
comme ceux qui sont répertoriés dans le rapport de la CIISE. C’est justement parce 
que ce concept est un produit de l’ordre politique international qu’il pose problème 
et la crainte demeure que « subrepticement réinstaurée une division entre des nations 
et cultures bien ordonnées, décentes et possédant donc un État ‘responsable’ et des 
nations et cultures entravées, indécentes, et dotées d’un État que l’on pourra cette fois 
raisonnablement considérer comme ‘irresponsable’ et potentiellement menaçant pour 
une population. » (p. 140) Ce type de raisonnement est on ne peut plus adéquat, 
spécialement si on l’applique à la situation actuelle en Syrie et si l’on se demande 
pourquoi le Conseil de Sécurité des Nations Unies n’a pas utilisé le concept de res-
ponsabilité de protéger pour autoriser une intervention militaire là-bas, alors que le 
gouvernement syrien est accusé des mêmes crimes que le gouvernement libyen. 

L’auteur nous invite à réfléchir sur les questions suivantes. Devrait-on attendre 
du concept de responsabilité de protéger un nouvel horizon où seraient éliminées les 
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disparités philosophiques et politiques liées aux rapports de domination entre les 
puissances mondiales et le reste des États ? Ou alors faudrait-il être de ceux qui 
« estiment que l’enjeu de la protection des populations menacées confine au tragique, 
c’est-à-dire en conflit avec la souveraineté, mais qu’il est malgré tout impératif de 
tout tenter pour parer aux crimes et violations de masse toujours susceptibles de 
survenir » et qu’un « tel concept a au moins le mérite de mettre en évidence les ‘com-
promis pourris’ » (p. 146) ?

Salvator Stanley Ndayizeye
Études supérieures, philosophie, 
Collège universitaire dominicain
Ottawa

théologie

Sebastiano Pinto, L’incantatore di serpenti. Il sapiente secondo Qoèlet. coll. 
« Bibbia per te », 18. Padova, Edizioni Messagero, 2014, 12 × 21 cm, 77 p., ISBN 
978-88-250-3049-5.

Cet ouvrage de Sebastiano Pinto, spécialiste de la tradition sapientiale, n’est pas un 
commentaire des douze chapitres du livre de Qohélet. Divisé en quatre chapitres, il 
se présente plutôt comme une étude de Qo 10,11 et plus généralement de Qo 9,13-11,6. 
C’est d’ailleurs le verset énigmatique de Qo 10,11 qui est à l’origine du titre du livre 
et des titres des chapitres deux (« Incantateurs, sages, mages et prophètes »), trois 
(« Qohélet l’incantateur ») et quatre (« La mimique de l’incantateur »). 

Dans le premier chapitre, intitulé « En dehors des règles », Pinto aborde quelques 
grands thèmes classiques du livre de Qohélet. À l’instar de maints exégètes, il date 
le livre des alentours de 250 avant l’ère chrétienne. Pour justifier cette datation, il 
fait essentiellement appel à la langue du livre, notamment les nombreux aramaïsmes, 
les deux mots d’origine perse en Qo 2,5 et 8,11 et la trentaine de termes propres au 
livre de Qohélet, qui apparaissent par la suite dans la Mishnah (p. 10 ; 13). S’il est 
vrai que l’argument linguistique permet de dater le livre de Qohélet à la période du 
second Temple, il ne permet pas à lui seul de le dater avec précision au milieu du 
troisième siècle avant l’ère chrétienne. Sans aucun argument à l’appui, Pinto affirme 
également que Jérusalem est le lieu de composition du livre de Qohélet (p. 10). 
Comme l’auteur ne commente pas l’ensemble des douze chapitres, il n’est pas 
confronté à l’épineux problème des contradictions apparentes ou réelles qui abondent 
dans le livre de Qohélet. Par ailleurs, il affirme que Qo 1,1 et 12,9-14 proviennent 
« clairement » de la main d’un éditeur (p. 8-9 ; 71-72). À mon avis, cette hypothèse 
rédactionnelle, bien connue mais de plus en plus contestée, n’explique pas de manière 
satisfaisante la présence de ces sept versets. Il me semble également abusif d’évoquer 
une « école sapientiale » sur la seule base de Qo 12,9 (p. 8). En effet, il est impossible 
de prouver l’existence d’une école à partir du seul verbe lmd au piel. C’est du moins 
ce qu’indique un examen de tous les emplois de ce verbe dans la Bible hébraïque, au 
piel aussi bien que dans les autres formes. La prudence à ce sujet est d’autant plus 
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importante que nous ne savons pratiquement rien des écoles judéennes à l’époque 
perse ou au début de l’époque hellénistique. Comme tous ses prédécesseurs, Pinto 
a dû se prononcer au sujet de l’organisation et de la cohérence du livre. À ce sujet, 
à la p. 11, il propose une division du livre par sections thématiques : 1,1 : titre ; 1,2 
et 12,8 : devise relative au programme de recherche de Qohélet ; 1,3-11 : frontispice : 
l’homme dans le cosmos et l’histoire ; 1,12-2,26 : le pseudo-Salomon et son expé-
rience ; 3,1-4,16 : la société humaine et ses contradictions ; 4,17-6,9 : les institutions 
de la société ; 6,10-,8,14 : Qohélet et la sagesse traditionnelle ; 8,15-12,7 : invitation à 
la joie et à l’action ; 12,9-14 : épilogue. Bien entendu, une telle division du livre et 
de tels intitulés sont fortement discutables. Par exemple, le rattachement de Qo 1,3 
à 1,4-11 n’est pas évident ; c’est d’ailleurs pourquoi, plus loin, Pinto identifie Qo 1,4-7 
comme un poème (p. 42). Toutefois, là encore, il me semble nettement préférable 
de délimiter la péricope entre les v. 4 et 11. L’identification du livre à une « autobio-
graphie », ou à une sorte de « testament » qui vise à instruire la jeune aristocratie 
(p. 7), me semble tout aussi discutable. En effet, le livre de Qohélet ne se réduit pas 
à un seul genre littéraire. Du point de vue des formes littéraires, il me semble abu-
sif d’identifier Qo 1,14 (à moins qu’il ne s’agisse de 2,14 ?) et 9,2.8 comme des pro-
verbes détachées ou des proverbes en vrac (p. 42) ; quant aux soi-disant proverbes 
de Qo 5,27.16-17, il s’agit vraisemblablement de Qo 5,2 et 7,16-17. Enfin, la dernière 
partie du premier chapitre est consacrée à l’histoire de la réception du livre de 
Qohélet dans les traditions juive et chrétienne (p. 18-26). À ce sujet, Pinto fait 
remonter la lecture du livre de Qohélet lors de la fête des Huttes au douzième siècle 
(p. 20). Cette date ne fait pas l’unanimité, car de nombreux auteurs font plutôt 
remonter cette pratique liturgique au onzième siècle (par exemple, Michael V. Fox, 
Qhlt. Ecclesiastes, Philadelphia, The Jewish Publication Society, 2004, p. xv), voire 
un peu avant (par exemple, Eric S. Christianson, Ecclesiastes through the Century, 
Malden, Blackwell Publishing, 2007, p. 30). En ce qui concerne la tradition chré-
tienne, Pinto ne présente les interprétations que de trois auteurs : Origène, Filippo 
Neri (1515-1595), fondateur de la congrégation de l’Oratoire et figure importante 
de la Réforme catholique, et Luther. Ce choix est d’autant plus étonnant que les 
deux premiers auteurs n’ont laissé à la postérité aucun commentaire du livre de 
Qohélet, alors que celui de Jérôme, qui est ici passé sous silence, a marqué toute 
l’exégèse chrétienne jusqu’à Luther.

Le chapitre 2 est consacré à l’étude de Qo 10,11 (p. 27-39), tandis que le chapitre 
3 traite de l’ensemble qui va de Qo 9,13 à 11,6 (p. 41-56). Enfin, une partie du chapitre 
4 porte sur la symbolique du serpent en Qo 10,11 (p. 57-60). En isolant Qo 10,11 de 
son contexte immédiat (p. 27-39 ; 57-60) ou en le rattachant au seul v. 10 (p. 55-56), 
Pinto est incapable de constater que Qo 10,8-11 forme une unité bien délimitée par 
la reprise du mot nhš et du verbe nšk aux v. 8b et 11a. Les thèmes qui retiennent 
l’attention de la péricope qui précède et de celle qui suit justifient également cette 
délimitation. En effet, les v. 12-15 opposent, pour l’essentiel, le sage et le fou, tandis 
que les v. 5-7 sont structurés autour d’oppositions qui expriment une certaine hié-
rarchie sociopolitique : hauteur et abaissement, à cheval et à pied, stupidité et 
richesse, esclaves et princes. Outre cette première erreur, Pinto en commet une 
deuxième lorsqu’il réduit le message de Qo 10,8-9 au conseil suivant : si tu prends 
une initiative, tu dois te préparer à avoir des difficultés (p. 55). Il a certes raison de 
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souligner que le v. 11 n’est pas sans lien avec le monde de la magie (p. 33-39), mais il 
me semble problématique de réduire le message de Qo 10,10-11au conseil suivant : 
use bien de la sagesse et tu obtiendras un profit (p. 56). À mon avis, loin de simple-
ment valoriser la sagesse, les versets 10,8-11 visent plutôt à défendre, non sans ironie, 
des thèses chères à Qohélet : la justice est loin d’être infaillible et l’être humain ne 
contrôle rien avec certitude (cf. aussi 9,11-12) ; l’être humain est semblable à une bête 
(cf. aussi 3,18-21 ; 7,26 ; 9,11-12 ; 12,11) et, face au monde animal, il est non seulement 
inférieur en sagesse pratique, mais aussi en sagesse spéculative. 

Pinto a sans doute raison d’affirmer que le livre de Qohélet est le livre le plus 
scandaleux de la Bible (p. 27 et 72) – c’est d’ailleurs là le titre d’un bon livre de 
Gianfranco Ravasi : Qoèlet. Il libro più originale e ‘scandoloso’ dell’Antico Testamento, 
Cinisello Balsamo, San Paolo, 2008 –, mais ce n’est assurément pas son interprétation 
de Qo 10,8-11 qui met en évidence ce caractère scandaleux du livre. Ce n’est pas non 
plus son interprétation de Qo 10,4-7, encore une fois réductrice, qui souligne le 
caractère choquant des propos de Qohélet : ne laisse pas ta place, même si tu as eu 
tort, car ton chef aura encore confiance en toi (p. 53). Ce n’est pas davantage en 
affirmant que tout est vide (hbl) – le tout faisant référence à la vie de l’être humain 
dans le monde, la société, l’histoire et la création, mais non au Christ (p. 73) – que 
Pinto arrive à nous convaincre que le livre de Qohélet « est important parce qu’il 
purifie la vie religieuse » (p. 5). 

Jean-Jacques Lavoie
Département des sciences des religions
Université du Québec à Montréal 

Nicolas Thomas Wright, The Paul Debate : Critical Questions for Understanding 
the Apostle. Waco TX, Baylor University Press, 2015, 14,5 × 22 cm, xi-110 p., 
ISBN 978-1-4813-0417-7. 

L’auteur, N.T. Wright, ne fait pas l’unanimité et il le sait très bien. Aussi, d’entrée de 
jeu, prend-il acte des critiques qui lui ont été adressées, surtout en ce qui a trait à sa 
grande œuvre sur l’Apôtre : Paul and the Faithfullness of God. D’ailleurs, il dresse la 
liste de ces recensions à partir desquelles il construit sa réponse (p. 109-110). 
Choisissant sciemment d’ignorer les commentaires plus personnels sur lui-même ou 
son style, il cerne cinq enjeux autour desquels on a commenté ou critiqué son œuvre. 
Il les aborde ici avec un surcroît de précision et de clarté. Il évite le piège d’une 
« contre-attaque » personnelle ou pointue pour situer le tout dans une perspective 
plus large, seule capable à ses yeux de donner une réponse satisfaisante et d’alimen-
ter positivement le « débat sur Paul ». 

Chacun de ces cinq enjeux fait l’objet d’un chapitre d’une vingtaine de pages :  
1) Paul and the Messiah (la cohérence interne de l’apôtre) ; 2) How to begin with Jesus 
(la christologie de Paul) ; 3) Apocalyptic (conciliation, théologie de l’alliance, la créa-
tion et la croix) ; 4) The Justified People of God (l’Église et le salut) ; 5) Theology, Mission 
and Method (développer et valider une approche). Tout au long de l’ouvrage, il mettra 
en évidence certaines questions qui, à ses yeux, cristallisent les débats sur Paul.
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Ainsi, pour le premier chapitre, lorsque vient le temps de conclure, il expose les 
positions les plus courantes sur le sujet (p. 19-20) : 1) Paul est-il seulement un penseur 
juif qui heureusement connaît le nom du Messie ? 2) Paul est-il un penseur hellénis-
tique qui a construit une architecture de pensée dont certains éléments proviennent 
du monde juif, sans en influencer la charpente ? 3) Ou Paul était un penseur juif dont 
la pensée a été radicalement renouvelée de l’intérieur par un événement qui, situé 
dans un cadre de référence juif ou scripturaire, était déterminant. L’auteur, bien sûr, 
penche pour cette dernière option. Paul était un penseur juif et est resté un penseur 
juif (p. 11)

C’est donc à l’intérieur de la foi juive qu’il cherche la « nouveauté » de Paul – tant 
pour comprendre ce qui s’est passé en Jésus que le genre de vie qui en découle – ; tout 
tourne autour de l’expression « Messie » ou « Christ » : « For him [Paul], having the 
Messiah’s mind meant bringing a whole new world of Jewish thinking into new focus, 
a new frame. The Messiah was the catalyst for Paul’s rethought theology, just as he 
was the intimate focus of Paul’s reconceived life of prayer. » (p. 11) Ce qui le différen-
cie : « First he believed that Israel’s Messiah had been crucified, and that this was not 
simply a strange, dark incident, a blip in the divine purpose, but what it was indicative 
of, and centrally instrumental in, the purpose that Israel’s God had in mind all along 
(…). Second, he believed that, in the line with many of the scriptural prophecies, that 
if and when Israel’s Messiah showed up, he would be the ruler of the nations. (…) Paul 
was articulating and working out a Jewish message for the non-Jewish world, even as 
he was articulating a messianic critique of the Jewish world of his day. » (les italiques 
sont de l’auteur, p. 11-12) Paul reste donc un Juif qui voit les espérances messianiques 
se réaliser et qui les expose aux nations. Il partage donc ces grands axes traditionnels, 
monothéisme, élection, eschatologie (“One God ; one people ; one future for God’s 
world”) : « These, I suggest, are the central pillar of Paul’s thought, each redesigned 
(but not, he would insist, abandoned) around Messiah and Spirit… » (p. 13)

Le chapitre 2, qui traite principalement de la christologie de Paul, cerne dès le 
départ le débat autour de deux enjeux : 1) Paul avait-il une foi « robuste » à propos de 
Jésus (selon laquelle, par exemple, Jésus était Dieu) ou pouvons-nous la trouver seu-
lement après Paul ? 2) La pensée de Paul représente-t-elle une « innovation » dans la 
pensée juive ou est-il possible de trouver des catégories ou des outils préexistants 
dans cette même pensée ?

Après un rapide commentaire de quelques textes (1 Co 8,6, Phil 2,6-11 et Is 
45,22-25), N.T. Wright met en évidence la confession de la seigneurie du Christ dans 
le cadre d’une très forte affirmation de l’unicité et de la souveraineté de Dieu. Paul 
ne semble pas en situation de devoir expliquer une matière controversée, mais plutôt 
d’exposer quelque chose qui semble acquis pour la communauté à laquelle il s’adresse. 
Pour Wright, la Seigneurie du Christ ou même sa divinité ne met pas en crise le 
monothéisme fondamental de Paul et des communautés auxquelles il s’adresse. Par 
exemple, c’est dans un contexte de versets de l’A.T. très centrés sur le monothéisme 
que Paul place Jésus (p. 25-27). La matière n’est pas vraiment débattue ; on avait donc 
une foi « robuste ». Pour ce qui est de la deuxième partie de la question, Wright trouve 
beaucoup d’éléments traditionnels du judaïsme du second Temple, relus à l’intérieur 
de la foi nouvelle en Jésus (p. 38-39). Il réaffirme ici l’un des points centraux du livre : 
la foi de Paul est juive, et l’élément central – la mort et la résurrection de Jésus – lui 
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donne un nouveau point de repère, un nouveau focus. La « messianité » de Jésus 
donne naissance à une foi juive relue et corrigée. 

Au chapitre 3, l’auteur aborde une question qui occupe une grande partie des 
débats sur Paul : le lien entre la nouveauté de la Croix et l’alliance avec Israël. 
Comment s’articulent la Nouvelle alliance et l’Ancienne ? Et comment s’articule la 
fin des temps par rapport à l’événement de la Croix ? Ici, l’auteur expose une position 
plus classique où, après une bonne réflexion sur ce qu’est le genre « apocalyptique », 
il conclut que Paul n’est pas un « apocalypticien », au sens moderne du terme (p. 52). 
L’irruption de l’intervention divine en Jésus dévoile plus que le « problème » de la 
Loi. Le péché, totalement présent en toute humanité, même celle qui prétend s’en 
dissocier par la pratique de la Loi, est mis au jour par la Croix et reçoit sa condam-
nation définitive. « L’Évangile apocalyptique » de Paul, selon Wright, est si radical 
qu’il échappe aux catégories des débats modernes ; il ne rend pas inutile ou inopérant 
« the convenental narrative ». En fait, il en est le point central (p. 64-65).

Au chapitre 4, l’auteur aborde certainement l’un de ses thèmes de prédilection 
et nous propose ses plus belles pages : « The Justified People of God : Messianic Israel 
or Saved Sinners ? » (p. 65-77). Reprenant sa thèse des deux premiers chapitres, il 
explique bien comment Jésus en tant que Messie ou Christ est central et provoque 
un « basculement ». Face à cette crainte qu’ont les scholars modernes de parler en 
termes de « nouvel Israël » ou de « véritable Israël », Wright suggère de centrer notre 
attention sur la figure du Messie, telle que mise en forme par Jésus, totalement juif. 
À la naissance de l’Église correspondrait un judaïsme « qui a un focus » en la per-
sonne de Jésus : “Israel is not replaced but represented, by the Messiah. And then all 
those who belong to the Messiah are themselves part of the single people of God. This 
is how Romans 2 :25-29 works. That is how Galatians 3 and 4 make sense. That is 
why Paul’s language about the church in 1 Corinthians 10 means what it means.” La 
résurrection d’Israël s’est réalisée en Jésus : “Jesus, thereby declared to be Messiah, 
was therefore Israel-in-person. Once again, the resurrection is the epistemological 
starting point (…) For Paul, the Church is what it is, and means what it means, 
because it is “in the Messiah”, who has summed up Israel in himself : Israel’s Identity, 
Israel’s Vocation, Israel’s destiny. This remains scandalous, but we must be sure to 
locate the scandal at the right point. For Paul, it is focused on the cross.” (p. 78) 

Au chapitre 5, après avoir rappelé que Paul était avant tout un missionnaire et 
un pasteur, l’auteur tente de faire le lien entre la « mission » et la théologie, la vie et 
la pensée, hier et aujourd’hui. Comme il l’a dit à plusieurs reprises aux chapitres 
précédents, la pensée de Paul est « informée » par sa foi, sa conviction et sa prière. 
Ainsi, l’auteur met en garde les chercheurs et les croyants contre la tentation de 
séparer les champs de la vie du croyant. On ne peut pas vraiment séparer les « hymnes 
pauliniennes » de la théologie de Paul, pas plus que l’on peut séparer sa mission de 
sa théologie. Une profonde unité existe chez Paul, et devrait demeurer chez ceux qui 
cherchent à le comprendre aujourd’hui. 

C’est dans ce contexte qu’il situe sa quête pour expliquer l’emploi du schéma du 
long exile pour comprendre Paul. N.T. Wright sait que l’Exil comme schéma inter-
prétatif de la pensée de l’apôtre a prêté le flanc à beaucoup de critiques, d’autant que 
l’usage explicite de cette vision de foi par l’apôtre lui-même est difficile à défendre. 
Mais, pour Wright, la valeur d’une hypothèse se vérifie quand elle s’expose clairement, 
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qu’elle se vérifie dans le détail et qu’elle permet d’expliquer l’ensemble des données. 
Et même s’il ne donne pas davantage de raisons d’adhérer à cette vision, il explique 
qu’en bonne méthode, il faut expliquer en quoi elle est fautive, plutôt que de la reje-
ter seulement parce que Paul n’utilise pas ces mots de manière explicite. La vraie 
question, en fait, et le vrai débat devraient se situer ailleurs. 

* * *

Au plan du contenu, NT Wright ne fait pas œuvre innovatrice. Il expose un point 
de vue que certains qualifient de « classique » : il n’y a pas chez cet auteur une volonté 
de présenter des opinions ou des conclusions audacieuses qui mettraient radicale-
ment en question des idées communément admises, surtout dans les milieux protes-
tants. Nous sommes moins en face d’un argumentaire que d’une présentation plus 
développée, sereine et intelligente de positions qu’il n’aurait pas suffisamment expo-
sées par le passé. Il y a un grand mérite chez Wright : il prend le temps de lire ce 
qu’on dit de son œuvre, de reconnaître les limites de ce qu’il a fait et d’exposer sa 
pensée avec courage. Les chapitres 1 sur le Messie Jésus et 4 sur la justification sont 
particulièrement intéressants et méritent d’être lus avec attention. L’auteur synthétise 
et présente clairement plusieurs des grandes questions débattues actuellement dans 
les études pauliniennes. Ne serait-ce que pour les questions qu’il met en évidence, la 
plupart du temps en début de chapitre, elles valent le détour. Un auteur sérieux 
écrivant sur Paul doit pouvoir y répondre. Il y en a d’autres, bien sûr, mais celles-là, 
sont incontournables. Pour clarifier et présenter les grandes questions pauliniennes, 
Wright s’avère très pertinent. 

Malheureusement, il cite peu ou pas ceux qui l’interpellent ; il prend rarement le 
temps d’exposer le point de vue de ses détracteurs. Aussi, on a moins l’impression 
d’être mis au milieu du « débat sur Paul », que de lire « la position de Wright » sur 
certaines grandes questions qu’il avait insuffisamment développées. En fait, il s’agit 
plutôt d’un débat sur son œuvre, où Wright explicite sereinement sa position. Le 
lecteur se sent rarement « contraint » d’adhérer à la position de l’auteur, car ce n’est 
pas le style qu’il emprunte – argumentaire serré, nombreuses citations, conclusion 
qui s’impose, etc. Il est plutôt en présence d’un exposé serein et intelligent sur des 
conclusions qu’il a déjà lues par ailleurs.

Si ce qui est dit du style de Wright par ses détracteurs est vrai – et que l’auteur 
admet dans son avant-propos –, cet ouvrage en est la contrepartie. Il n’y a pas ici de 
phrase à l’emporte-pièce ni de généralisations à outrance ; point de grandiloquence 
ou d’excès de langage. Non. Le livre est concis, précis, clair et je dirais même 
« humble ». En exposant clairement et brièvement sa position sur plusieurs questions 
difficiles concernant l’apôtre Paul, N.T. Wright ouvre un chemin inattendu et pro-
metteur : « Voici, bien modestement, ma contribution aux questions pauliniennes. Je 
n’attaque personne et ne réplique à personne de manière personnelle. Recentrons-
nous sur le débat et les vraies questions, et tentons d’y trouver une réponse. » On 
aurait préféré un dialogue plus franc et ouvert avec les autres grands auteurs sur Paul, 
mais somme toute, pour les raisons exposées ci-haut, ce petit livre mérite qu’on lui 
accorde attention. 

Guylain Prince, o.f.m.
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Ronald Charles, Paul and the Politics of Diaspora, coll. « Paul in Critical Contexts ». 
Minneapolis MN, Fortress Press, 2014, 16 × 23,5 cm, xii-305 p., ISBN 978-1-4514-
8802-9.

L’introduction du livre définit les termes, le but du travail et les méthodes utilisées. 
Le terme « politique » signifie la participation dans la formation sociale et se réfère à 
un agent de désordre dans les relations sociales et culturelles (p. 2). Comment définir 
la diaspora ? Le sens de la diaspora a évolué dans le temps ; après l’exil à Babylone, 
on en est venu à considérer positivement cet état de fait car, dès le 4e siècle avant J.C., 
il y avait plus de Juifs qui vivaient en dehors de la Palestine qu’il n’y en avait en 
Palestine (p. 6). Aujourd’hui, Cohen (p. 11-12) distingue trois types de diaspora : la 
diaspora des victimes, la diaspora impériale en vue du travail et des échanges com-
merciaux et la diaspora déterritorialisée qui englobe une série d’expériences diverses 
de diaspora (p. 12). Paul ne se voit jamais comme une victime (p. 12-13) mais, comme 
dans la diaspora impériale, il voyageait et cherchait du travail pour subvenir à ses 
propres besoins ; l’étude de ce genre de diaspora permet d’analyser les difficultés de 
relations avec les sociétés d’accueil, l’idéalisation de la patrie ancestrale, les discours 
et la rhétorique des immigrés (p. 14-19). Enfin, l’évolution du concept en arrive à une 
diaspora dynamique, mobile et fluide (on parle alors de diaspora hybride) (p. 19-21). 
Il semble bien que la condition de diaspora soit centrale dans la vie de Paul. Charles 
utilise deux disciplines, les études de la diaspora et l’exégèse biblique, pour réinter-
préter trois situations que Paul a vécues : le conflit à Antioche, sa relation avec les 
Galates et la collecte (p. 4).

Les deux premiers chapitres mettent en place les éléments théoriques de cette 
étude socio-historique. C. utilise en les adaptant les concepts des études postcolo-
niales (p. 48-50 ; et la note 98, p. 40-41, sur l’adaptation d’une méthode moderne 
pour une étude ancienne) ; le concept analytique d’hybridité permet de comprendre 
une littérature particulière du passé : il permet de saisir comment négocier la vie et 
le discours dans une situation coloniale où l’on retrouve un mélange de cultures et 
de traditions (p. 50-53). Par exemple, la Lettre à Aristée orchestre tout pour montrer 
d’abord la relation avec la figure du roi qui exerce l’autorité et qui cherche la connais-
sance et la sagesse. Ce roi réunit 70 sages de Jérusalem pour traduire la Torah. Le 
texte exprime son admiration pour le roi et la culture grecque, tout en manifestant 
implicitement de la résistance puisque les sages juifs sont consultés et participent au 
pouvoir du roi. Cette lettre a pour but d’informer et d’expliquer aux lecteurs non-juifs 
le sens des coutumes juives et de rendre les Juifs moins intolérants envers la culture 
grecque (p. 60). Le texte crée ainsi un troisième espace d’énonciation  entre celui 
des Grecs et celui des Juifs (p. 51). Plus tard, l’historien juif Flavius Josèphe résume 
cette lettre dans les Antiquités en omettant deux passages. Pourquoi cette omission ? 
Josèphe vivait dans une autre situation ; il devait manœuvrer pour présenter l’histoire 
juive d’une manière qui soit en accord avec les intérêts de Rome ; c’est pourquoi il ne 
pouvait pas trop insister sur le statut spécial des Juifs (p. 69-83). Dans le deuxième 
chapitre, l’A. procède à une revue critique des méthodes et des modèles analytiques 
de Smith, Harland et Barclay en les critiquant du point de vue de l’approche post-
coloniale pour aider à situer Paul dans la matrice et les complexités de la diaspora 
juive du premier siècle. Cela permet aussi de créer des modèles permettant de 
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 discerner différents degrés d’acculturation et d’assimilation ou encore des niveaux 
de maintenance de la culture d’origine d’un groupe minoritaire. Enfin, ces analyses 
permettent de voir comment des individus de la diaspora négocient les espaces et les 
identités (p. 87-123). Paul assume des identités contraires et conflictuelles : il est Juif, 
de culture grecque, artisan fabriquant de tentes et prédicateur itinérant du Christ 
ressuscité. Il va modeler, adapter et redéfinir son message pour pouvoir identifier 
l’appartenance au groupe en distinguant ceux du dehors de ceux du dedans. 

Comment considérer l’incident d’Antioche (Ga 2,11-14) du point de vue de la 
politique de la diaspora ? Il y a deux groupes juifs à Antioche qui entrent en conflit 
de pouvoir (p. 125). Nous n’avons que le récit de Paul qui montre son courage pour 
défendre les principes de l’unique Évangile ; mais cette confrontation s’est soldée par 
une défaite pour Paul parce qu’il a perdu son autorité à Antioche de Syrie (p. 126). 
Alors que s’est-il passé ? Paul s’est retrouvé dans une situation conflictuelle : d’une 
part, il est convaincu d’avoir un mandat pour aller vers les nations et, d’autre part, 
il veut maintenir une solidarité avec les autres Juifs de la diaspora qui se méfient de 
lui parce qu’il accepte la diversité culturelle et remet en question la nécessité de la 
circoncision. De plus, son message incorporait le Christ comme Fils de Dieu ; et, pour 
un Juif adhérant à un monothéisme strict, cela ajoutait sûrement une raison supplé-
mentaire de se méfier de lui (p. 129). La question que soulève ce conflit est : pourquoi 
le groupe de Jacques a-t-il réagi au sujet du partage de la table commune avec les 
Gentils et non pour une autre raison ? (p. 133-134). C. commence par décrire la 
diaspora à Antioche (p. 134-138) ; ensuite, il applique une grille d’analyse sur Ga 
2,11-14 pour faire ressortir les éléments de la politique de la diaspora restés implicites 
dans le texte (p. 138-158). Sans nier la dimension théologique du texte, C. fait res-
sortir que le conflit semble aller plus loin qu’une dispute sur l’observance de la Loi ; 
pour lui, la question concrète qui se posait alors est : qui détenait l’autorité dans la 
communauté d’Antioche ? Paul ou Pierre ? (p. 144-145) La réaction de Paul montre 
qu’il voudrait garder le contrôle sur le territoire des gentils qui est le sien (p. 154). Et 
il se pourrait bien que la question concerne plus les Juifs de la diaspora qui veulent 
continuer de décider eux-mêmes comment vivre dans les limites de leur propre 
territoire que les païens convertis et leur admission dans des communautés pauli-
niennes (p. 158). Au lieu d’une explication théologique du texte, C. resitue le conflit 
dans la réalité des interactions mondaines quotidiennes (un conflit de pouvoir) en 
utilisant comme grille les modèles d’analyse présentés dans les deux premiers cha-
pitres (p. 162).

Je ne relèverai que quelques points dans les deux derniers chapitres. Pour C., la 
rhétorique de Galates dérange le pouvoir de résistance de tous ceux dans la commu-
nauté qui voudraient suivre les rivaux de Paul (p. 180). Paul utilise le langage rhéto-
rique et l’arsenal idéologique de l’empire romain qui a soumis les Galates et les Juifs 
alors qu’il contemple une nouvelle création et une nouvelle humanité (p. 185) et qu’il 
prêche une libération (p. 199). Il transfère l’idéologie impériale du pouvoir romain 
à celui d’un autre empire, celui du Christ (p. 199). 

Enfin, dans les textes sur la collecte pour les pauvres de Jérusalem, Paul redéfinit 
ce qu’est pour lui le « chez soi » (home) : « Home is where he hopes to be, and strives 
for ; home is out of this realm of existence. » (p. 240) Dans les études de la diaspora, 
home n’est pas une entité géographique mais plutôt un processus d’imagination, une 
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mémoire qui soupire après quelque chose et qui se résume simplement dans une 
relation, qui est pour Paul la relation avec le Christ et avec ceux qui suivent le Christ 
(p. 240). Quand Paul visite une de ses communautés, il est chez lui.

L’auteur est conscient des limites d’une telle méthode (p. 40-41, note 98). Cette 
étude socio-historique n’ajoute pas grand chose à la connaissance de Paul comme 
telle mais permet de voir les implications des données historiques dans le quotidien 
de la vie au premier siècle. Le chapitre 4 porte sur la relation de Paul avec les Galates. 
Ce chapitre intègre les résultats des études de genre (gender studies) à la probléma-
tique de la diaspora. À mon avis, c’est le chapitre le plus faible parce qu’il manque 
d’appui historique et les hypothèses se multiplient. Les chapitres 3 et 5 partent de 
fondements historiques pour les réinterpréter à travers la grille de la diaspora tandis 
que, pour le chapitre 4, on connaît moins la situation historique des Galates ; on doit 
s’appuyer sur la rhétorique du texte qui crée sa propre situation rhétorique et la 
déconstruire. De plus, on se demande s’il est vraiment nécessaire d’ajouter la grille 
des études de genre à celle de la politique de la diaspora. Ce live jette un éclairage 
intéressant sur ce que pouvait signifier vivre dans la diaspora au premier siècle.

Jean Doutre, o.p.
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Camille Focant, Les lettres aux Philippiens et à Philémon, coll. « Commentaire 
biblique : Nouveau Testament », 11. Paris, Cerf, 2015, 15,3 × 23 cm, 263 p., ISBN 
978-2-204-10393-0. 

Camille Focant, dont le commentaire sur Marc a inauguré en 2004 la collection 
« Commentaire biblique : Nouveau Testament », situait la rédaction du deuxième 
évangile à Rome au cours des années 64-69. Selon l’introduction du commentaire 
de la lettre aux Philippiens qu’il nous offre maintenant, celle-ci aurait elle aussi été 
rédigée à Rome (plutôt qu’à Éphèse, Césarée ou Corinthe) et peu auparavant, aux 
alentours de 62, lors de la captivité décrite au dernier chapitre des Actes (p. 34-37). 
L’auteur (dans la suite : A.) hésite cependant à suivre la tradition qui a situé à la même 
époque et dans les mêmes circonstances la lettre à Philémon, dont il présente ensuite 
un bref commentaire d’une vingtaine de pages (p. 219-238). Il considère en effet que 
l’hypothèse d’une origine éphésienne antérieure, datant de la seconde moitié des 
années 50, a également de bons indices en sa faveur, mais, souligne-t-il, « (p)ourquoi 
trancher plus ou moins arbitrairement, alors que, dans ce cas-ci, le choix d’un lieu 
et d’une date de rédaction n’a pratiquement aucune incidence sur la compréhension 
de la lettre ? » (p. 210)

L’introduction au commentaire de Ph (p. 29-53) aborde les questions habituelles 
(intégrité de la lettre, auteur, lieu et date de rédaction, destinataires, genre littéraire 
et structure, objectif) en prenant position sur chacune, après avoir retracé de façon 
concise l’état de la recherche s’y rapportant. L’A.soutient sans hésitation l’authenticité 
paulinienne de la lettre, ce qui rejoint une position générale, et favorise l’intégrité de 
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la lettre, ce qui apparaît comme l’option dominante aujourd’hui, « peut-être sous 
l’influence des approches synchroniques plus sensibles à une vue holistique et plus 
réservées à l’égard des hypothèses de dissection des textes » (p. 31). En faveur de cette 
unité, il souligne la présence dans l’ensemble de la lettre de thèmes importants 
comme ceux de la communion (koinônia) et du partage (koinôneô, synkoinôneô), des 
dispositions et des façons de penser exprimées à travers le verbe phroneô, de même 
que le thème de la joie qui revient pas moins de quinze fois en quatre chapitres. Il 
signale dans le même sens de multiples parallèles lexicographiques entre la procla-
mation christologique de 2,6-11 et l’ensemble du chapitre 3 (p. 32). Il indique en 
outre, à l’instar de quelques auteurs, qu’il n’a survécu de l’Antiquité « aucun exemple 
de lettres ou de fragments épistolaires combinés et re-rédigés sous forme de lettre » 
(p. 33). La recherche récente, pour discerner la structure des lettres pauliniennes, a 
fait appel aux procédés de la rhétorique, en essayant de dégager,soit une construction 
en chiasme à partir des parallélismes et des répétitions verbales, soit l’application des 
règles et des dispositions de la rhétorique classique. Illustrations à l’appui, l’A. montre 
que, dans le cas de Ph, les efforts déployés dans ces deux directions ont abouti à des 
résultats divergents et se sont révélés peu convaincants. Il préfère pour sa part pro-
poser pour le corps de la lettre (1,12-4,20) une structuration souple, comportant une 
alternance,du point de vue du genre littéraire, entre des sections plus brèves faisant 
part de nouvelles et d’exemples (1,12-26 ; 2,19-30 ; 4,2-3) et des sections plus élaborées 
formulant instructions et exhortations (1,27-2,18 ; 3,1-4,1 ; 4,4-9), suivies en finale 
d’une section de remerciements (4,10-20). L’objectif de la lettre lui paraît consister 
dans la formation continue d’une communauté fondée par Paul et à laquelle l’apôtre 
se montre très attaché. Se définissant en fonction du Christ, cette formation consiste 
dans l’approfondissement de la relation à ce dernier et des orientations fondamentales 
qui en découlent pour l’existence croyante (p. 50-51).

L’adresse initiale de Ph présente deux traits originaux. L’un concerne la désignation 
des destinateurs (1,1a), Paul et Timothée, comme « esclaves (douloi) du Christ Jésus ». 
La particularité par rapport à l’adresse de Rm (1,1), où Paul se désigne de la même 
manière, est qu’ici il ne fait pas état à la suite de sa condition d’apôtre. L’adresse se 
trouve ainsi à anticiper l’idée de conformité à la kénose du Christ sur laquelle insistera 
le chapitre 3, après la proclamation centrale de 2,7, selon laquelle celui qui était en 
« forme de Dieu » a pris « forme d’esclave » (morphè doulou). L’autre particularité 
concerne les destinataires de la lettre : à la mention des « saints qui sont à Philippes » 
s’ajoute en effet celle des episkopoi et des diakonoi, le premier des deux termes ne 
figurant qu’ici dans la correspondance protopaulinienne et le second n’étant utilisé 
ailleurs – sauf en Rm 16,1 où il paraît désigner une fonction officielle – qu’au sens 
général de « serviteurs ». Pour bien marquer que les termes ne possèdent pas encore le 
sens technique qu’ils auront en 1 Tm 3 et doivent renvoyer à « une fonction de leader-
ship aux contours mal définis et sans doute pas encore institutionnalisée » (p. 63), la 
formule de 1,1b, syn episkopois kai diakonois, est rendue par la périphrase « avec ceux 
qui sont établis pour veiller et pour servir » (57). Avec des auteurs lisant Ph à la lumière 
de la rhétorique ancienne (p. 44-45), l’A. voit en Ph 1,27-30 la propositio de la lettre 
où se trouve précisée la thèse qui sera défendue, tout en reconnaissant que cette section 
où les Philippiens sont exhortés à mener une vie digne de l’Évangile du Christ ne 
possède pas les caractéristiques techniques d’une propositio (p. 85).
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Près de 20 % du commentaire de Ph – 30 pages sur 159 – accorde un traitement 
de faveur aux six versets de ce que l’on désigne couramment comme « l’hymne chris-
tologique ». Dans la première des cinq sections de la note très élaborée (p. 109-115) 
consacrée à l’ensemble de 2,5-11, l’A., traitant du genre littéraire, explique qu’il lui 
paraît difficile de parler d’un hymne au sens spécifique et liturgique du terme et, à 
la suite de K. Berger (1984) et de J. Reumann (2008), il estime plus juste d’y voir un 
encomium, entendu au sens d’un éloge exprimé sous forme poétique et retraçant à 
la manière d’un exemple à imiter les dispositions du Christ Jésus. Concernant le 
caractère pré-paulinien du passage, il estime qu’il est « extrêmement difficile de 
trancher » (111). Mais la façon dont il s’exprime çà et là paraît bien indiquer qu’il en 
attribue à Paul lui-même la composition. Ainsi s’interroge-t-il par exemple sur la 
formulation du v. 7c (en hômoiômati anthrôpôn genomenos) : « Pourquoi Paul utilise-
t-il une périphrase quelque peu mystérieuse ? » (p. 104) Ou encore à propos du v. 6 : 
« Mais il n’était pas possible à Paul de parler de doxa doulou. » (p. 116) Et plus loin, 
de nouveau, à propos du v. 9 : « Alors que le verbe hypsoô est utilisé dans le NT (Ac 
2,33 ; 5,31) pour parler de l’exaltation du Christ, Paul lui préfère le verbe hyperypsoô 
qui constitue un hapax néotestamentaire. » (p. 120) La même position perce à travers 
sa façon de conclure après avoir retracé les diverses hypothèses concernant l’arrière-
fond culturel et religieux du passage : « En conclusion de ce rapide parcours, aucune 
dépendance littéraire précise ne s’impose. Mais parmi les thématiques évoquées, trois 
peuvent avoir influencé la forme que Paul, familier de la Bible, a donnée à son éloge 
du Christ : la figure du Serviteur souffrant, l’inversion du parcours d’Adam, la cri-
tique des rois qui usurpent la dignité humaine. Cela ne doit toutefois pas oblitérer 
l’originalité de cet éloge qui n’est réductible à aucune de ces influences. » (p. 112-113) 
La note particulière portant sur le v. 6 (p. 116-117) livre un exposé dense et bien 
articulé au sujet des trois interprétations majeures du terme morphè utilisé en relation 
avec Dieu au v. 6a et avec l’esclave au v. 7b et opte pour le sens de « manière d’être » 
ou « condition, statut ». Sur la signification très discutée du substantif harpagmos, 
inconnu de la Septante et dont l’unique attestation néotestamentaire se trouve au v. 
6b, l’A. se laisse convaincre par la proposition soumise par R.W. Hoover au terme 
d’une enquête philologique effectuée en 1971, y voyant « quelque chose à utiliser à 
son propre avantage », en l’occurrence « le refus de considérer comme avantageux 
d’être traité à l’égal d’un dieu (ou de Dieu) » (p. 118). Appliqué au Christ au chapitre 
2, le genre littéraire de l’éloge se retrouve encore au chapitre suivant (3,4-14), appli-
qué cette fois à Paul lui-même, sous la forme de la « périautologie » ou éloge de soi, 
retraçant « deux versions de Paul : Paul, le pharisien (v. 5-6) et Paul, le disciple du 
Christ (v. 7-14) » (p. 144). 

Très bref, nous l’avons déjà signalé au passage, le commentaire de Phm se refuse 
à déborder les perspectives du billet lui-même et souligne d’entrée de jeu que celui-ci 
« ne traite pas de la question de l’esclavage en général mais seulement du sort d’un 
esclave particulier, Onésime » (p. 209). Les interprétations varient selon que celui-ci 
est considéré ou non en situation délicate par rapport à son maître. Dans le premier 
cas, la lettre sera vue tantôt comme intercession de Paul en faveur d’un esclave en 
fuite, faute très grave et passible de lourdes sanctions, tantôt comme la réponse de 
Paul à une sollicitation d’Onésime lui-même venu lui demander d’intervenir en sa 
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faveur en tant qu’ami de son maître dans un différend l’opposant à ce dernier. Tout 
bien pesé, cette seconde hypothèse est finalement retenue (p. 215). 

Ce commentaire clair, concis, précis et bien documenté sera particulièrement 
bienvenu en milieux francophones. Parmi les 42 commentaires de Philippiens signa-
lés dans la bibliographie initiale (p. 17-19), il ne s’en trouve guère que trois en français 
(Aletti 2005 ; Bonnard 1950 ; Collange 1993), mise à part la traduction du commen-
taire de Calvin paru en 1965. De même, la liste des 32 commentaires de Philémon 
repérés aux p. 203-204 n’en trouve qu’un seul (Collange 1987) à relever en français. 

Peut-être sur certains points des lecteurs ne seront-ils pas convaincus d’emblée. 
Par exemple, l’un des motifs invoqués à l’encontre de la désignation courante de Ph 
2,6-11 comme hymne tient au fait que celui-ci, adressé à qui fait l’objet de la louange, 
se présente normalement à la deuxième personne. Il suffit sans doute de s’entendre 
sur le sens des mots mais il reste que tel n’est pas le cas notamment d’un bon nombre 
de psaumes de l’A.T. classés traditionnellement comme « hymnes », par exemple toute 
la série des Ps 96-100. Par ailleurs, le terme encomium utilisé pour rendre compte du 
genre littéraire de la proclamation christologique de Ph 2 découle du terme grec 
enkômion dont le sens premier indiqué dans les dictionnaires est celui d’« hymne » 
ou « panégyrique », l’éloge renvoyant à l’objet et au contenu plutôt qu’au genre lui-
même. Dans la présentation qui est faite de la structure du passage aux p. 100 et 115, 
pourquoi ne pas séparer les v. 7c et 7d, le premier entrant en parallèle avec le v. 6a et 
le second avec le v. 6b ? Est-ce sur ce point que porte la nuance à la structure propo-
sée par Jeremias (p. 114) ? Ou est-ce dans l’intégration au v. 8b de la clause thanatou 
de staurou (120) ? Du point de vue littéraire, le parallelismus membrorum entre les 
strophes constituées des v. 6a-7b et 7c-8b (jusqu’à mechri thanatou) ne fait-il pas 
ressortir à l’évidence que cette clause s’intègre mal au réseau des correspondances 
et qu’elle vient briser le rythme, quoi qu’il en soit de sa pertinence du point de vue 
théologique ? Si l’on attribue à Paul lui-même la rédaction du passage, comment 
expliquer que le vocabulaire et les expressions y soient aussi recherchés et différents 
du sien ? 

Tel qu’il est formulé dans l’explication de Ph 2,17, l’énoncé « la libation s’ajoutait 
à d’autres sacrifices » (p. 133) laisserait croire que la libation constituait elle-même 
un sacrifice plutôt qu’un rite complémentaire effectué dans le cadre de ce dernier et 
pouvant prendre place à divers moments de son déroulement. Pour traduire eispen-
domai epi tèi thysiai kai leitourgiai tès pisteôs hymôn, au lieu de « si je suis répandu 
en libation sur le sacrifice et la liturgie de votre foi » il est proposé « même si je suis 
versé en libation en plus du sacrifice et du service de votre foi ». Pour comprendre 
ainsi la préposition epi suivie du datif au sens de « en plus de, avec » plutôt qu’au sens 
local (« sur ») plus courant, on se réfère à la terminologie cultuelle de Nb 15,5 : « Vous 
offrirez du vin en libation en plus de l’holocauste ou en plus de l’offrande. » Il faut 
cependant noter que, dans la LXX, la préposition epi n’est pas suivie du datif mais 
du génitif. L’A. écarte l’idée qu’en Ph 2,17, l’image de la libation fasse allusion, comme 
en 2 Tm 4,6, à la mort imminente de Paul, évoquant ainsi le rite terminal d’un sacri-
fice comme c’était le cas dans l’holocauste quotidien. Cette éventualité d’une mort 
prochaine n’a-t-elle pas été exprimée auparavant en Ph 1,20-24 et notamment, en 
1,23, à travers le verbe analyô, « partir, s’en aller », comme en 2 Tm qui recourt au 
substantif correspondant (analysis) ? En 3,9a, l’expression pistis Christou est comprise 
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au sens subjectif de la foi, entendue au sens de la fidélité, du Christ, dans la ligne de 
l’obéissance évoquée auparavant en Ph 2,8 : « être trouvé en lui, non avec ma justice 
à moi, celle (qui vient) de la loi, mais avec celle (qui vient) par la foi du Christ… ». 
Dans la suite de la même phrase cependant pistis renvoie bien à la foi des croyants : 
« …la justice (qui vient) de Dieu (et qui s’appuie) sur la foi ». Et au verset suivant 
(2,10), un génitif semblable (koinônia pathèmatôn autou) est rendu sans discussion 
au sens objectif, « la communion à ses souffrances » (p. 147). Dans son introduction 
à Ph (p. 53) et de nouveau dans celle à Phm (p. 216), l’A. explique : « Alors que plu-
sieurs traductions courantes actuelles tentent de rejoindre le langage courant de leurs 
lecteurs par le recours à la paraphrase ou à l’équivalence dynamique, il s’agira plutôt 
ici de coller au plus près au texte grec. » Et c’est bien cette pratique qui prévaut en 
effet, quitte à sacrifier à l’élégance et parfois à l’intelligibilité. N’y a-t-il pas dérogation 
cependant ici et là, par exemple en Ph 3,20 dans la traduction du grec politeuma : 
« Car notre force constitutive se trouve dans les cieux » ; ou encore en Phm 6 où hè 
koinônia tès pisteôs sou est rendu par « ta participation à la foi » ? Au v. 7 puis au v. 
12, une traduction littérale n’aurait-elle pas dû rendre le terme splanchna par 
« entrailles » au lieu de « cœur », d’autant plus que, dans le second cas, cela irait très 
bien après l’affirmation qu’Onésime a été « engendré » à la foi par Paul ?

Il faut se féliciter de posséder désormais ce commentaire en français et souhaiter 
que ceux qui restent à paraître dans la même collection témoignent de la même 
rigueur et de la même qualité.

Michel Gourgues, o.p.
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Michael B. Dinkler, Silent Statements : Narrative Representations of Speech and 
Silence in the Gospel of Luke, coll. « Beihefte zur Zeitschrift für neutestament-
liche Wissenschaft », 191. Berlin, De Gruyter, 2013, 16 × 24 cm, ISBN978-3-11-
033114-1.

Comme le suggère le titre, l’A. invite à écouter les silences dans l’évangile de Luc, à 
partir d’une approche narrative. L’ouvrage se présente comme une révision de la thèse 
doctorale de l’A. défendue à Harvard Divinity School en 2012, et dirigée par François 
Bovon. Ce dernier mourut l’année suivante. L’ouvrage est donc un témoin de la 
dernière thèse réalisée sous sa direction. C’est le premier livre publié par l’A.

Le point de départ est le suivant : comment une attention particulière aux silences 
et aux paroles permet-il de mieux comprendre le troisième évangile ? La question est 
traitée à deux niveaux. Sous l’angle de la narration (telling), l’A. cherche à défendre 
qu’en Lc, les silences et les paroles façonnent le cheminement proposé par le narrateur 
au lecteur, en vue d’une identité chrétienne particulière, caractérisée par la parole et 
par le silence. Dans la perspective de l’histoire racontée (story), l’A. met en évidence 
les stratégies du silence et de la parole. Elles sous-tendent le déroulement des faits à 
travers les intrigues et façonnent les personnages en évolution. 
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La démarche proposée est présentée avec clarté dans une introduction étoffée (49 
pages). Celle-ci inclut d’abord une présentation du silence en général, comme un 
phénomène multiforme et peu exploré dans les textes bibliques. Ensuite, l’A. expose 
le silence dans le domaine particulier de l’évangile de Luc et esquisse des grands axes 
d’analyse : la relation entre le narrateur et le lecteur, ainsi que la « rhétorique narra-
tive » de la caractérisation liée aux personnages. Des concepts narratologiques sont 
également définis, permettant à des non-initiés de comprendre l’argumentation. 
Découpé en quatre parties, l’ensemble de l’évangile de Luc est parcouru à travers le 
prisme du silence et de la parole, avec un souci de revisiter certains thèmes théolo-
giques. À chaque étape, la réflexion synthétique est illustrée par l’étude d’une péri-
cope particulière.

Des commentaires linguistiques apparaissent occasionnellement et reflètent une 
bonne connaissance des finesses et des subtilités du grec biblique. Les notes de bas 
de page traduisent une intégration minutieuse de la littérature secondaire et de 
plusieurs sources anciennes, principalement classiques (grecques et latines). Le style 
de l’A. est animé d’un féminisme dialogal qui soulève des questions et éclaire certains 
débats concernant notamment le statut des femmes dans l’évangile de Luc.

La caractérisation des disciples et leur transformation progressive font partie 
d’une des pistes particulièrement originales explorée par l’A. Premièrement, durant 
le ministère de Jésus en Galilée (Lc 4,14-9,50), les disciples ne parlent que rarement 
de leur propre initiative et manifestent régulièrement une incompréhension fonda-
mentale. Ainsi, après la Transfiguration, ils « gardèrent le silence et n’annoncèrent à 
personne, en ces jours-là, rien de ce qu’ils avaient vu » (9,36). De même, lorsque Jésus 
annonce pour la deuxième fois sa passion : « ils ne comprenaient pas cette parole, et 
elle était cachée d’eux, afin qu’ils ne l’entendissent pas, et ils craignaient de l’interro-
ger sur cette parole. » (9,45) De plus, ils reçoivent de Jésus l’injonction de se taire lors 
de la confession de Pierre reconnaissant en Jésus le Messie (9,20-21). Quand ils parlent 
avec autorité pour guérir les malades et proclamer le royaume de Dieu, ils ont été 
expressément invités par Jésus à le faire (9,1-2 ; 10,9). S’il leur arrive de parler de leur 
propre chef, ils révèlent bien souvent un décalage à l’égard de Jésus. Exemple : la parole 
de Pierre au moment de la Transfiguration : « Pierre dit à Jésus : ‘Maître, il est bon que 
nous soyons ici ; et faisons trois tentes, une pour toi, et une pour Moïse et une pour 
Élie’, ne sachant ce qu’il disait. » (9,33) Ou encore, la parole de Jean pour aviser Jésus 
que lui et les autres disciples ont empêché quelqu’un de chasser les démons « parce 
qu’il ne suit pas avec nous » (9,49). La réponse de Jésus manifeste que leur jugement 
et leur agir étaient inappropriés. Deuxièmement, dans la section centrale (Lc 9,51-
19,44), Jésus s’adresse davantage à ses disciples et se montre préoccupés de les conso-
lider dans leur choix à sa suite. Lors de l’entrée ultime de Jésus à Jérusalem, ils 
s’exclament « joyeux […] d’une voix forte » (19,37) : « Béni celui qui vient, le roi, au 
nom du Seigneur » (19,38). Alors que des Pharisiens demande à Jésus de faire taire 
ses disciples (19,39), il leur répond : « Je vous (le) dis, si eux se taisent, les pierres 
crieront » (19,40). Finalement, dans la dernière section (Lc 19,45-24,53), les disciples 
sont d’abord plongés dans un silence qui n’est ni imposé par Jésus, ni conforme à ses 
enseignements concernant la persécution (12,11-12 ; 21,12-19). Leurs quelques paroles 
reflètent à nouveau une incompréhension flagrante (22,23-24.49) et finalement, une 
trahison (22,57-60). Dans les moments cruciaux de la passion de Jésus, ils se tiennent 
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à distance (22,54 ; 23,49) ou sont absents du récit. À l’aube de la résurrection, un 
contraste apparaît dans les réactions des disciples. En effet, les premières personnes 
à se rendre au tombeau (24,1) et à témoigner de la résurrection de Jésus sont des 
femmes (24,8-9). Les disciples qui manifestent une difficulté à croire cette nouvelle 
sont des hommes (24,11). Jésus interpellera deux d’entre eux : « Esprits sans intelli-
gence, cœurs lents à croire tout ce qu’ont déclaré les prophètes ! […] » (24,25-26). À 
la fin de l’évangile, les uns comme les autres, sans distinction, bénissent Dieu (24,53). 

L’excursus sur la technique littéraire du monologue intérieur (p. 123-130) est une 
autre contribution singulière. L’A. commence par présenter le phénomène dans la 
littérature grecque ancienne où il est bien attesté (p. 123-124), puis dans la Bible 
hébraïque où il se rencontre occasionnellement dans des psaumes, rarement dans 
des récits (p. 125). Comme dans la littérature grecque, en Lc, les pensées non verba-
lisées servent à accentuer le caractère dramatique d’une situation. Comme dans la 
Septante, elles servent aussi à mettre en évidence la personnalité spécifique de celui 
(Jésus) qui est en mesure de lire ces paroles non vocalisées. Lc 7,36-50 sert à illustrer 
ces propos.

Une difficulté demeure inexplorée. Faut-il à tout prix interpréter chaque silence 
selon les deux plans de l’analyse narrative (story et telling) ? N’avons-nous pas à res-
pecter certains types de silence, liés à l’histoire (history) ? Nous sommes convaincue 
avec Dinkler que les silences parlent. Leur fonction ne serait-elle pas parfois d’indi-
quer que l’essentiel n’est pas dans la question posée ? Prenons deux exemples de 
silence interprétés par l’A. 

Tout d’abord, entre la fin de Lc 2 et le début de Lc 3, le narrateur opère un saut 
temporel (p. 59-61). En effet, Lc 2 se termine par le récit de l’expérience de Jésus à 
12 ans, après la fête de la Pâque célébrée au Temple de Jérusalem et Lc 3 commence 
par l’entrée en scène de Jean, adulte, contemporain de Jésus. Que s’est-il passé entre 
l’enfance et la vie adulte de Jésus, comme entre celles de Jean ? 

With the one exception of Jesus’ boyhood appearance in the Temple (2.41-52), the 
narrator skips Jesus’ and John’s childhoods altogether, a particular oddity when one 
considers that contemporary Greco-Roman biographies often included these crucial 
years in a hero’s training. (p. 59) […] By collapsing the timeline of some thirty years 
into the space between two verses, the narrator makes Gabriel’s and Zechariah’s 
prophecies about John the Baptist appear to be fulfilled instantaneously ; the text 
thereby subtly reinforces the Lukan theme of divine fulfillment. (p. 61)

L’hypothèse de Dinkler présuppose que ce silence est intentionnel et, plus 
concrète ment, que le narrateur lucanien disposait d’éléments pour ajouter des récits 
intermédiaires, mais a choisi de ne pas le faire. Or, d’après l’étude de Meier sur les 
récits de l’enfance de Lc et de Mt, rien ne peut a priori assurer un tel présupposé1. 
Lc 1-2 appartient à « un genre de littérature (en l’occurrence les récits d’enfance dans 

1. « On ne peut rien dire ou presque avec certitude ou même avec forte probabilité concer-
nant la naissance, la petite enfance et les premières années de la grande majorité des personnages 
historiques du monde méditerranéen de l’Antiquité. Il se trouve que, dans cette perspective, 
Jésus est mieux placé que beaucoup de ces personnages (…). » [John P. Meier, Un certain juif 
Jésus. I. Les sources, les origines, les dates : les données de l’histoire (coll. « Lectio Divina »), traduit 
par Jean-Bernard Degroce, Charles Ehlinger, et al., Paris, Cerf, 2004, p. 151]
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le monde méditerranéen antique) où les annonciations angéliques et les naissances 
miraculeuses étaient des thèmes courants2 ». Cependant, ces récits se sont construits 
à partir d’un noyau historique3. Le fondement historique a été un critère déterminant 
dans la composition des évangiles, comparée à celle des récits apocryphes chrétiens 
où le merveilleux est plus abondant et pas aussi historiquement assuré. Ainsi Lc 1-2 
constitue sans doute tout ce que l’auteur lucanien a pu trouver, après s’être « informé 
avec précision de tout depuis les origines » (Lc 1,3), concernant ce qui précède la vie 
adulte de Jésus. L’essentiel, permettant de rendre « bien compte de la solidité des 
paroles […] reçues » (1,4), est là. Bien des paroles pourraient être intéressantes mais 
pas nécessairement inspirantes. Le silence pousse le lecteur à chercher ce que le texte 
livre pour consolider sa foi, comme dans une chasse au trésor comportant parfois 
des fausses pistes à déceler et à laisser de côté.

Voici brièvement un autre exemple : le nom de Jean dans la bouche d’Élisabeth 
(Lc 1,60). D’où Élisabeth tient-elle ce nom ? Selon l’A : “We might assume that she has 
received her own heavenly revelation, though the narrator does not say this explicitly.” 
(p. 82) Est-il plus facile de supposer une révélation divine qu’une communication 
conjugale ? Puisque Zacharie a pu aisément communiquer avec une tablette pour 
annoncer le nom de l’enfant au voisinage, ne pouvait-il pas en faire autant avec 
Élisabeth ? Ce silence suggère que la clé du récit n’est pas dans le moyen par lequel 
Élisabeth a été amenée à appeler son fils Jean. 

De plus, certains raccourcis dans l’argumentation minimisent le rôle de la parole 
permettant d’intégrer de façon féconde et constructive le silence. Ainsi l’A. attribue 
à l’absence de Jésus mort et ressuscité la possibilité pour ses disciples de se souvenir 
de ses paroles et de parler en son nom (p. 180, idée reprise à la page 187). Cependant, 
à la page suivante (p. 181), elle insinue que cette double action n’est devenue possible 
pour les disciples qu’après avoir été rencontrés et avoir échangé avec un tiers, ou 
quelqu’un qui leur semblait tel (sur le chemin d’Emmaüs). 

Pourquoi, en Lc 9,21, Jésus ordonne-t-il à ses disciples de garder le silence sur son 
identité messianique et, en 19,40, les laisse-t-il l’acclamer publiquement ? L’A. l’ex-
plique en raison de la transformation, certes encore incomplète, que les disciples ont 
vécue durant la montée à Jérusalem. Cependant, ne pourrait-on pas en dire autant 
de Jésus ? L’hypothèse de Dinkler demeure au stade d’une intuition qui repose sur 
peu de fondement textuel. Cette hypothèse mériterait une recherche approfondie pour 
qu’on à la confirmer, à l’infirmer ou encore à reconnaître que l’éventuelle insuffisance 
des données du texte ne permettent pas de répondre à la question avec assurance.

Nonobstant les nuances que nous avons apportées, ce livre demeure de grande 
qualité exégétique et théologique. L’A. est pionnière en intégrant les silences comme 
élément crucial de l’exégèse lucanienne. Une conjugaison des méthodes narratives et 
historiques permettrait d’ajuster certains points.

Marie de Lovinfosse, cnd
Études supérieures, théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

2. John P. Meier, Un certain juif Jésus. I. Les sources, les origines, les dates…, p. 131.
3. John P. Meier, Un certain juif Jésus. I. Les sources, les origines, les dates…, p. 136.
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Régis Burnet, Les douze apôtres. Histoire de la réception des figures apostoliques 
dans le christianisme ancien, coll. « Judaïsme ancien et origines du christia-
nisme », 1. Turnhout, Brepols Publishers, 2014, 15 × 23,5 cm, 835 p., ISBN 978-
2-503-55119-7.

R. Burnet publie une thèse d’habilitation à diriger des recherches à l’Université de 
Tours. L’introduction présente d’abord le cadre et le but de l’enquête (p. 14-44) et les 
sources de l’histoire de la réception relative aux Douze (p. 44-66). Les études sur 
l’historicité du mouvement de Jésus s’accordent pour affirmer que celui-ci prit l’ini-
tiative de rassembler des disciples qui le suivraient (p. 17-27) et qu’il en choisit douze 
(p. 31-33). Toutefois, l’identification des apôtres aux Douze s’est faite chez Luc en Ac 
1,21-22 et date des années 80 (p. 29). D’une part, les Douze ont ensuite été utilisés 
comme figures de légitimité et, d’autre part, l’importance des apôtres devint plus 
considérable au 4e siècle, lors de la reconnaissance du christianisme où l’on procéda 
à une sorte de mise en ordre des traditions sur les Douze (p. 36). Les récits de ces 
traditions créent des personnages littéraires « en consonance avec la mémoire de son 
public » (p. 39) et ces personnages sont devenus des figures d’autorité (p. 40-42). 
L’enquête de Burnet n’est donc pas une recherche historique mais elle « cherche avant 
tout à savoir comment et pourquoi on a utilisé les apôtres » dans le christianisme 
ancien (p. 40). 

Les deux premiers chapitres portent sur Judas (p. 67-130) et Pierre (p. 131-255), 
deux cas d’école pour la problématique de la réception des figures. Chaque étude 
commence par une présentation des données du N.T. sur l’apôtre (p. 67-107) et 
continue par l’analyse de la réception qui aborde les données de la tradition de 
l’Église et des traditions locales, le ou les textes qui ne font pas partie de la tradition 
ecclésiale (l’Évangile de Judas, p. 111-119) et la réception iconographique. Dans le cas 
de Judas, Burnet déballe toutes les possibilités de signification des textes néotesta-
mentaires pour mettre en lumière les questions qu’ont retenues les représentants de 
la réception et les traits de la figure du N.T. qui ont été occultés pour enfin créer une 
figure qui sera retenue au cours des siècles.

Dans les évangiles, la trahison de Jésus par Judas est présentée selon deux points 
de vue : le point de vue du dessein de Dieu et celui de l’acteur humain qui livre Jésus 
(p. 72). Marc ne condamne pas Judas qui « s’affirme comme l’ultime représentant de 
l’incompréhension des disciples » (p. 104) et qui participe à une œuvre qui le dépasse 
largement (p. 75) ; Matthieu présente un Judas avare qui porte une responsabilité 
dans la mort de Jésus mais qui n’est pas le seul coupable ; toutefois, « il le dédouane 
un peu en montrant clairement que toutes ses actions faisaient partie du plan de 
Dieu » (p. 105). Luc le qualifie de traître et n’hésite pas à charger un Judas possédé 
par le diable ; enfin, Jean développe une conception très élevée de Jésus qui est Fils 
de Dieu et cela conditionne la conception de celui qui le livre : « Judas ne peut être 
que le traître par excellence, le fils du diable, sinon Satan lui-même » (p. 105). Les 
Pères vont tracer un portrait à charge. Pour Irénée de Lyon, Judas commet une 
apostasie (p. 108) ; Papias décrit sa mort ignominieuse (p. 108-111) et les apocryphes 
le maudissent (p. 110-111). Origène est le premier à présenter Judas de manière 
approfondie. Il tente d’expliquer l’irruption du mal dans l’âme de Judas qui est 
d’abord blessé par le diable à cause de son relâchement. Judas est une « figure 
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d’homme faillible et engagé dans le temps : Judas n’est ni bon, ni mauvais, il est 
simplement fragile, accessible au péché » (p. 123). Enfin, Origène tient compte du fait 
que « le disciple n’a fait qu’accélérer le processus du salut, un processus qui lui 
échappe largement » (p. 123). Bien que Judas soit tenu pour responsable de son geste, 
Origène voit toute l’ambiguïté de la trahison de Jésus en analysant le verbe paradi-
dômi (p. 123). Cependant, Jean Chrysostome et Augustin focalisent l’attention 
exclusivement sur la culpabilité de Judas car, « en désespérant de la miséricorde de 
Dieu, il s’est fermé la voie à un repentir salutaire » (p. 129). Ces derniers auteurs ne 
tiennent plus compte du point de vue du salut et Judas n’est pas seulement tenu 
responsable mais il devient coupable : il représente désormais le méchant (p. 130). 
L’histoire de la réception textuelle subséquente et celle de la réception iconographique 
retiendront ces derniers traits de la figure de Judas (p.130, note 247). Par ailleurs, 
l’Évangile de Judas présente une figure qui « doit tout d’abord sacrifier l’homme qui 
supporte le Christ » (p. 115), puis être rejetée et souffrir (p. 116) et enfin passer par 
une série d’épreuves pour connaître la gnose parfaite et être exaltée (p. 117). Bref, 
Judas, c’est Jésus ! Cette dernière compréhension de la figure de Judas n’a pas une 
grande importance parce qu’elle dépend trop de la communauté marginale qui l’a 
produite (p. 119).

Quand il présente la figure de Pierre, B. ne suit pas le même ordre que pour Judas ; 
il considère Mt avant Mc sans expliquer l’inversion. La référence à Eusèbe de Césarée 
ne justifie pas ce choix (p. 156). Pourquoi inclure la deuxième épître de Pierre dans 
la réception au lieu de la placer avec les écrits du N.T. (p. 219-220) ? Même si, par 
hypothèse, elle date du début du 2e siècle, peut-elle être placée sur le même pied que 
les autres écrits de la réception ? Cela dit, ces remarques ne changent rien à la valeur 
de la démarche méthodologique de Burnet. L’exégèse suit les courants des études 
bibliques actuelles : B. ne parle pas du secret messianique comme une thématique 
importante dans Marc et respecte la structure particulière de Jean.

Après avoir présenté les éléments communs aux trois Synoptiques (p. 133-146), 
Burnet montre comment Matthieu décrit Pierre comme un disciple exemplaire avec 
ses fragilités (p. 147-156) alors que Marc le considère comme un exemple d’incom-
préhension (p. 156-161). Luc le présente comme quelqu’un qui devient témoin à 
travers un long processus de conversion, et Jean comme une figure diminuée en le 
comparant à Judas et au disciple bien-aimé (p. 182-189). Les Actes des Apôtres per-
mettent de retracer le parcours des déplacements de Pierre de Jérusalem à Antioche ; 
il y apparaît sous quatre figures : celles d’un prédicateur, d’un continuateur charis-
matique des actes de Jésus, d’un missionnaire et d’un successeur apatride du Christ 
(p. 177-182). 

B. présente les dates des textes appartenant à l’histoire de la réception, les pro-
blèmes de critique littéraire et les controverses liés à chaque écrit ainsi que le contexte 
de chaque texte en lien avec la figure de Pierre qui s’y dégage. Il regroupe les textes 
par régions géographiques. Les premiers témoignages sur Pierre décrivent son mar-
tyre et témoignent de la suppression du différend entre Pierre et Paul. Pierre devient 
comme martyr un modèle pour le comportement chrétien (p. 196) mais non pas une 
figure de pouvoir de l’Église (p. 197). Dans les régions de Syrie, Pierre est un témoin 
aux tendances extatiques ; dans ses visions, il se pose en intercesseur entre le Christ 
et les disciples (p. 209). Dans des écrits gnostiques, Pierre est associé à une contro-
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verse contre la hiérarchie de l’Église (p. 213). Dans la légende romaine, Pierre devient 
un super-apôtre qui continue le ministère du maître (p. 220) ; il devient une figure 
ultime d’autorité (p. 232-233) et une figure d’unité pour la grande Église. Ces traits 
de la figure de Pierre s’imposeront en Orient mais seront contestés dans des écrits 
gnostiques (p. 235-239). Aux 3e et 4e siècles, l’Église de Rome se met à revendiquer 
Pierre comme son fondateur (p. 239-248) et des lieux de culte liés à Pierre émergent 
(p. 241-248). L’hagiographie et l’iconographie confirment les traits de cette figure.

Le N.T. ne dit que peu de choses sur André mais l’étude de la réception réserve 
des surprises. André est d’abord présenté comme un apôtre hétérodoxe et ensuite 
récupéré par le christianisme majoritaire. Les Actes d’André réalisent la première 
synthèse d’importance sur André (p. 263). Il y est décrit comme un double chrétien 
d’Ulysse dans ses voyages (p. 269) et comme une figure qui se superpose à Socrate 
(p. 270), sauf que Socrate discerne et André aime. Il joue surtout le rôle d’amant dans 
un adultère ascétique d’un triangle amoureux : la femme du proconsul d’Asie devient 
chrétienne et se refuse à son mari par ascétisme car elle est liée d’amour avec André, 
un apôtre prêchant la chasteté ; ce dernier doit alors subir la jalousie du gouverneur 
(p. 273). Cette narration joue un rôle symbolique : « en dénouant les liens du mariage 
et en se proposant comme l’être à aimer d’un amour spirituel, l’apôtre dénonce 
implicitement les liens de la chair, mais aussi l’ordre social romain qui repose sur la 
législation maritale et une certaine morale mise en place antérieurement au chris-
tianisme » (p. 274). Cette histoire se termine par un récit de martyre spectaculaire. 
Cette figure d’André fut condamnée par Eusèbe ; de plus, un tel message ne pouvait 
convenir aux chrétiens de la cour impériale de Constantinople. La figure d’André fut 
donc réhabilitée comme héros monastique dans les Actes d’André et Mathias et elle 
devint parfaitement conforme au christianisme majoritaire de Constantinople 
(p. 280). Burnet décrit bien les phases de cette récupération officielle de la figure 
d’André (p. 283-301).

Jacques le majeur est l’un des premiers disciples ; frère de Jean et de caractère 
impétueux, c’est le seul apôtre dont le N.T. raconte la mise à mort qui aurait eu lieu 
vers l’an 44 (p. 305-320). La Passio Magna (texte du monde latin) le décrit comme 
un apôtre puissant en actes (dans le récit de son martyre) et en parole (la composition 
de son discours aux Juifs reprend des données traditionnelles) (p. 323). Plus tard, au 
7e siècle, surgit la tradition du voyage de Jacques en Espagne (p. 331-332). Comment 
expliquer cela ? Le Breviarium Apostolorum (composé en Gaule vers 600) dit que 
Jacques fut enseveli en Achaïe Marmarique ; en latin cette région est désignée comme 
« l’arc marmarique ». Une erreur de graphie se serait glissée et l’on aurait alors obtenu 
arca marmorica, ce qui signifie « enclos de marbre ». Il suffisait alors de trouver un 
tel enclos (p. 331-334). On ‘invente’ un tombeau autour de l’an 850 et on fait de 
Jacques un patron de l’Espagne (p. 334, 340-341). Voilà donc l’explication de cette 
légende. 

Le N.T. ne permet pas à lui seul d’identifier les quatre figures de l’apôtre Jean, 
fils de Zébédée, du voyant de l’Apocalypse, du presbytre auteur de 2 Jn et 3 Jn et du 
disciple bien-aimé (p. 359-360). Toutefois, dès le 2e siècle, la confusion entre le fils de 
Zébédée et le voyant de l’Apocalypse semble avérée (p. 360-363). Par ailleurs, Irénée 
de Lyon n’assimile pas le disciple bien-aimé au fils de Zébédée mais il fait de ce dis-
ciple l’auteur du quatrième évangile, de la première épître de Jean et de l’Apocalypse ; 
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de plus, il le nomme Jean (p. 366-368). Ce n’est qu’au 3e siècle que Jean devient la 
figure composite que l’on connaît (p. 373) et Eusèbe de Césarée fixe cette légende 
(p. 384-386). Par ailleurs, l’Église syriaque fixe sa propre légende selon laquelle Jean 
serait mort martyr (p. 386-390). Au cours des 5e et 6e siècles, trois récits pieux fixent 
cette légende et produisent des récits qui deviennent ‘officiels’ et qui témoignent du 
culte populaire de la figure de Jean, souvent liée au culte de la Vierge Marie 
dans l’Église syriaque (p. 390-407). Burnet met donc en lumière un processus d’assi-
milation de plusieurs figures pour produire une figure composite, un processus de 
création d’une légende et un processus de fixation de la figure officielle. 

Le N.T. connaît l’apôtre Philippe et le diacre Philippe dans les Actes des Apôtres 
(p. 409-419). Une série de témoignages relient Philippe avec la Phrygie (p. 420-430) ; 
ensuite, les Actes de Philippe font de lui un apôtre de l’encratisme (p. 430-437) ; et 
enfin, les écrits gnostiques disent qu’il a poursuivi sa carrière chez les gnostiques 
(p. 430-440). Il fallait donc récupérer cet apôtre. Des textes latins essaient de le dis-
socier de la Phrygie, des textes grecs lisent les Actes de Philippe dans un sens parfai-
tement conforme à la doctrine de l’époque et le monde oriental place Philippe en 
Afrique du Nord (p. 440-444). Selon une croyance partagée par presque tous, 
Philippe fut enterré à Hiérapolis et il restera lié à la Phrygie, terre des hérésies, pour 
le meilleur et pour le pire (p. 448). L’analyse de la réception de cette figure d’apôtre 
met en lumière un processus plus ou moins réussi de récupération d’une tradition.

Barthélemy n’est pas identifié avec Nathanaël dans le N.T. mais la réception les 
réunit en une seule figure. Alors que le N.T. ne dit presque rien sur cet apôtre, la 
tradition prit de l’ampleur par suite des déclarations d’Eusèbe de Césarée et de Rufin 
d’Aquilée (p. 455-548). De nombreuses Églises s’approprièrent Barthélémy pour en 
faire un missionnaire modèle (p. 458-483) tandis que d’autres en firent un visionnaire 
(p. 483-486). On le représente missionnaire aux Indes, puis il est récupéré par l’Armé-
nie et la Parthie. L’iconographie le représente avec sa peau dans les mains à la suite 
de son martyre par écorchement (p. 486-487). Burnet présente d’abord Barthélemy 
comme un ‘petit’ apôtre (p. 451) puis, au dernier chapitre, dans la liste des apôtres 
‘moyens’ (p. 677). 

Le N.T. présente surtout Thomas comme celui qui doute (p. 489-495) mais la 
réception va retenir son nom de ‘jumeau’, en croyant qu’il était apparenté à Jésus, et 
son apostolat aux Indes (p. 675). Burnet suit les phases de la tradition sur Thomas : 
1) Thomas étant apparenté à Jésus ; l’Évangile de Thomas en fait le dépositaire de 
paroles inaudibles à ses confrères (p. 502-514) ; 2) Thomas le jumeau devient le double 
de Jésus et, en s’identifiant à l’apôtre, c’est à Jésus lui-même que l’on s’identifie (p. 515-
528) ; 3) le Livre de Thomas l’athlète fait du jumeau l’image de l’initiation gnostique 
(p. 529-531). La tradition ultérieure reprend ces éléments en corrigeant ce qui ne lui 
semblait pas s’intégrer dans sa conception des choses (p. 532-542).

Très tôt, Matthieu fut considéré comme un évangéliste (p. 561-565). Ayant étudié 
les textes de la tradition, Burnet conclut qu’on ne peut prouver l’impossibilité que 
Matthieu ait participé à la rédaction du texte du premier évangile (p. 565) et « rien 
n’empêche de penser que Matthieu, l’un des Douze, ait été à l’origine d’un travail de 
compilation des paroles de Jésus, rédigé en hébreu » (p. 566). Toutefois, par rapport 
à l’histoire de la réception liée à la figure de Matthieu, quatre traditions issues de 
diverses régions parlent de son martyre (p. 567-578) et, pour Burnet, cela signifie 
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qu’ « il n’y a pas eu de tradition universellement reconnue concernant son ministère 
post-pascal » (p. 579).

Le N.T. connaît cinq Jacques. Toutefois, Jacques le frère du Seigneur est le plus 
célèbre et il a tout simplement remplacé Jacques, fils d’Alphée, l’un des Douze (p. 591-
596). Alors, comment concilier la tradition voulant que Marie soit demeurée vierge 
avant et après la naissance de Jésus avec le fait que Jacques soit nommé le frère du 
Seigneur (p. 597-598) ? Il y eut deux solutions : pour Épiphane de Salamine, Jacques 
serait le fils de Joseph par un premier mariage (p. 598-601) alors que, pour Jérôme, 
il serait le cousin de Jésus (p. 604). Le monde oriental a maintenu la solution d’Épi-
phane et le monde latin celle de Jérôme (p. 609-914).

L’apôtre Jude ou Thaddée est celui qui échappe le plus à l’investigation (p. 618). 
Les Actes de Thaddée et le Martyre de Thaddée arménien datent du 5e au 7e siècle. Les 
évangiles ne sont pas clairs quand à celui qui serait le titulaire du dixième fauteuil 
des Douze (p. 618). Serait-ce Thaddée, Lebbée ou Jude ? (p. 620). L’apôtre Jude ne 
semble pas avoir laissé beaucoup de traces dans la mémoire des communautés 
(p. 624). Après le 5è siècle, les écrits créent une figure par une série d’assimilations 
qui font de lui « un melting-pot de plusieurs personnages » (p. 635). « Dès la fin du 
1er siècle, plus personne ne savait rien de la personnalité du dixième apôtre. Cela 
aurait dû nettement jouer en sa défaveur : en réalité, cela le rendait disponible pour 
toutes les expéditions vers les terres lointaines manquant cruellement de ‘saints 
patrons’ » (p. 641).

Simon le Zélote vient confirmer la loi observée pour Jude : « Plus un apôtre a été 
inconnu des premières communautés, et plus grande est la facilité de le confondre 
avec d’autres personnages » (p. 641). Simon est confondu soit avec Thaddée, soit avec 
Simon le frère du Seigneur ou soit avec Nathanaël (p. 649-652). Différentes traditions 
placent sa mission soit en Égypte, soit en Maurétanie ou soit en Perse (p. 652-659). 
Ce sont les auteurs modernes qui ont cherché à comprendre ce que signifiait « le 
zélote » (p. 644-649). 

Matthias a remplacé Judas et les données à son sujet sont peu nombreuses. Il 
aurait prêché et serait mort soit en Éthiopie, soit à Jérusalem (p. 664-665). Il n’a laissé 
que peu de traces (p. 670-671).

Ce livre ne fournit pas seulement une information ‘presque’ complète sur l’his-
toire de la réception de figures des Douze qui sont en fait treize mais Burnet met 
aussi en place une méthodologie diachronique, à la fois rigoureuse et flexible, qui 
peut servir de modèle pour faire de telles études. Dans son traitement des sources, 
à savoir le N.T. et la réception, Burnet opère un décloisonnement des corpus litté-
raires habituels : la Deuxième Épître de Pierre est présentée dans la réception comme 
écrit tardif du N.T. et les sources de la réception incluent des textes apocryphes, 
gnostiques et hétérodoxes ne faisant pas partie du corpus patristique ‘classique’. 
Tantôt il met en lumière la formation de la figure à partir des éléments du N.T., 
tantôt il présente les différents courants de la réception et les « corrections » faites 
par certains pour adapter la figure aux besoins d’une communauté particulière. C’est 
l’appropriation des apôtres selon les différentes époques qui présente un intérêt 
(p. 680-685). Burnet propose parfois de nouvelles approches : par exemple, il se 
 distingue des exégètes des Actes d’André en proposant une autre lecture de l’apôtre 
comme ‘patron’ de communauté (p. 271-273). La flexibilité de son approche lui 
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 permet de montrer la diversité des figures composites des apôtres (p. 674-677). Au 
cours de la réception, l’autorité apostolique est démontrée en présentant l’apôtre 
comme homme de Dieu (p. 678-679) ou comme héros (p. 678-680). Enfin, les apôtres 
se sont-ils divisé le monde pour l’évangélisation ? L’étude de Burnet montre que cette 
légende ne fonctionne pas : les textes apocryphes forment tout sauf une division du 
monde (p. 687). Cette étude est remarquable et fournit une bibliographie énorme sur 
le sujet. 

Jean Doutre, o.p. 
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain 
Ottawa

Élian Cuvillier, Marie, qui donc es-tu ? Un regard protestant, coll. « Parole en 
liberté ». Bière, Éditions Cabédita, 2015, 15 × 22 cm, 91 p., ISBN 978-2-88295-740-5.

Cet ouvrage est une révision en profondeur d’un livre publié en 1994. Il jette un 
regard sur Marie du point de vue d’un exégète protestant (p. 7). Dans un premier 
temps, Cuvillier rappelle sur quoi se fonde la différence d’interprétation que catho-
liques et protestants ont du personnage de Marie. La sola Scriptura (Écriture seule) 
des Réformateurs s’articule avec le Christ seul, la foi seule, la grâce seule et à « Dieu 
seul la gloire » (p. 9). Ceci dit, les Réformateurs n’ont jamais discrédité la Tradition 
de l’Église mais ils ne la mettent pas sur un pied d’égalité par rapport à l’Écriture : 
ils la soumettent à celle-ci (p. 11). Les théologiens protestants rejettent un certain 
nombre de développements de la Tradition sur Marie parce qu’ils ne leur semblent 
pas correspondre à l’Écriture (p. 12)1. 

L’interprétation des textes du NT permet aux exégètes catholiques de voir jusqu’à 
quel point leurs présupposés entrent en jeu quand ils interprètent ces mêmes textes. 
L’exégèse ouvre parfois des pistes intéressantes pour tout croyant. De plus, certains 
commentaires sont de véritables homélies (par exemple, p. 18-19 ; p. 44-54). 

Paul (Ga 4,4) nous apprend que Marie est d’abord une sœur en humanité. Selon 
C., Mc 6,1-6 affirme clairement que d’autres enfants sont nés de l’union de Joseph et 
de Marie, si l’on oublie les débats postérieurs autour de la virginité perpétuelle de 
Marie (p. 29). Par ailleurs, si l’on compare l’attitude de Marie en Mc 6,3 et celle devant 
la croix (Mc 15,40), on peut en conclure que Marie a connu le doute mais qu’elle a 
finalement accepté la mission de son fils puisqu’elle le suivait et le servait (Mc 15,41). 
Marie appartient alors à la vraie famille de Jésus selon les critères que celui-ci avait 
donné au début de l’évangile (Mc 3,35). Matthieu présente la maternité comme 
quelque chose qui sort de l’ordinaire (p. 38) ; Marie est une croyante graciée de Dieu 
(p. 87). Quand Dieu intervient, une responsabilité découle de cet appel pour Joseph 
et pour Marie ainsi que pour tout croyant dans une circonstance semblable (p. 42). 
Dans le récit de l’annonciation chez Luc, Marie est une jeune fille fiancée dont le 

1. Il y a une erreur à la page 12 : le dogme de l’Immaculée Conception a été proclamé en 
1854 par le pape Pie IX et non par Pie XI !
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destin est fixé par ceux qui l’on précédée dans sa famille. Mais, quand l’ange la visite, 
Marie ne peut plus se contenter de subir la volonté des autres, elle doit alors acquies-
cer au dessein de Dieu sur elle (p. 44). Marie joue un rôle symbolique dans l’évangile 
de Jean ; à cause de sa foi en Jésus Christ, elle devient garante de la « fidélité des 
promesses de Dieu envers son peuple » (p. 61, 87). Pour C., Marie n’est pas directe-
ment présente dans le texte d’Ap 12 ; mais « elle est invitée à devenir membre de la 
communauté nouvelle qui met/donne au monde le Messie » (p. 70).

Enfin, l’auteur choisit de présenter deux textes de la tradition d’interprétation, 
l’un du Protévangile de Jacques et l’autre de l’Évangile du Pseudo-Matthieu, qui four-
nissent l’essentiel des informations extrabibliques dont se nourrira la piété mariale 
au cours des siècles (p. 72). Il souligne aussi que les témoignages du Nouveau 
Testament ne participent pas à la vision des évangiles apocryphes (p. 77). Pour Luther 
dans son Commentaire sur le Magnificat, « Marie doit s’effacer devant celui qui agit 
en elle. C’est Dieu qu’elle désigne par sa louange et surtout pas elle » (p. 83). Dans 
son commentaire sur les évangiles (Harmonie évangélique), Jean Calvin s’élève contre 
les dérives du culte marial dans l’Église de son temps (p. 84). 

En conclusion, C. se demande s’il y a une seule représentation de Marie dans le 
Nouveau Testament parce que les informations que nous y trouvons sont au service 
de projets théologiques différents qui se résument dans la proclamation de la Bonne 
Nouvelle. Et ces projets dépassent de loin le simple souci historique (p. 86). Ce livre 
propose un parcours de lecture qui pose des questions fondamentales sur l’identité 
de Marie et nous fait découvrir à maints endroits comment on peut parler de la foi 
de Marie. 

Jean Doutre, o.p.
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

Marie-Anne Vannier, Cheminer avec Maître Eckhart. Au cœur de l’anthropologie 
chrétienne. Paris, Artège, 2015, 13 × 20 cm, 201 p., ISBN 978-2-360403-738.

Patrick Lens, Que votre fruit demeure. Croissance spirituelle et développement 
humain chez Maître Eckhart, traduit du flamand. Montréal-Paris, Médiaspaul, 
2015, 13 × 20 cm, 167 p., ISBN 978-2-7122-1372-5.

Ces deux livres n’appartiennent pas au genre de l’érudition. Ils s’adressent à un public 
désireux d’apprendre à mieux prier, à l’école de Maître Eckhart.

Marie-Anne Vannier a publié plusieurs études sur Eckhart. Nous avons recensé 
deux volumes dont elle avait assumé la direction : un premier, intitulé La naissance 
de Dieu dans l’âme chez Eckhart et Nicolas de Cues (voir Science et Esprit, 2006) et 
le second, intitulé La christologie chez les mystiques rhénans et Nicolas de Cues (voir 
Science et Esprit, 2012). 

Cette fois-ci, Vannier nous offre douze entretiens spirituels, donnés aux moines 
de Chevetogne en 2014. Elle situe Eckhart dans la lignée des Pères de l’Église et 
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d’auteurs médiévaux ; elle cite Irénée, Origène, Augustin, Thomas d’Aquin, Tauler et 
bien d’autres ; elle présente deux chapitres sur Nicolas de Cues – l’un en comparaison 
avec Eckhart et l’autre uniquement sur Nicolas – et elle se réfère à des penseurs 
modernes. Je suggère aux lecteurs de commencer par la très bonne « Présentation 
d’Eckhart », qu’on trouve à la fin du volume (p. 191-196).

Bref, on lira ici un livre plus accessible qu’un livre érudit, mais composé par une 
personne qui connaît bien l’œuvre de Maître Eckhart. Vannier nous parle de thèmes 
fort intéressants : anthropologie chrétienne, création et liberté, expérience trinitaire, 
naissance éternelle, conversion et détachement, fruits à retirer, Noël et Pâques, trois 
naissances du Christ, filiation divine. La brève section sur l’apparente absence de 
théologie morale chez Eckhart (aux p. 67-68) est particulièrement éclairante ; de 
même, la longue section sur la naissance de Dieu dans l’âme (p. 105-113).

Quelques critiques mineures. L’auteur ne fournit pas une liste d’abréviations 
pour les œuvres d’Eckhart. Ainsi, à la p. 20, note 9, certains lecteurs se demanderont 
ce que AH signifie ; il s’agit de la traduction des sermons faite par Ancelet-Hustache. 
À la p. 36, la note donne la référence complète, mais sans le titre, qui est Les traités. 
Ou encore, à la p. 36, certains lecteurs auront du mal à comprendre les termes 
allemands : ils verront peut-être que Bild signifie image, tout en étant perplexes 
devant la notion de Überbildung, non expliquée. À la p. 42, aucune référence  
n’est offerte à la traduction, qui est, à peu de mots près, la même que celle d’Alain 
de Libera et non plus celle d’Ancelet-Hustache. À la p. 67, note 48, que veut-dire  
P. 98 ? Et à la p. 99, à quel ouvrage d’Eckhart le « n 67 » et le « n. 64 » renvoient- 
ils ? On pourrait signaler un bon nombre d’autres cas de référence incomplète ou 
imprécise.

Le livre de Patrick Lens, assez mal écrit, avec des fautes de grammaire, est le fruit 
d’un dominicain qui se donne pour but d’aider ses lecteurs à cultiver des attitudes 
libératrices, telles que proposées par Eckhart, qu’il cite abondamment, bien qu’il s’en 
éloigne considérablement assez souvent, par exemple quand il traite du « baptême 
dans des eaux sales » (p. 80-82).

Il ne faudrait cependant pas s’étonner que les réponses proposées dans cet 
ouvrage non théologique soient parfois plutôt courtes et qu’il y ait, de temps à 
autre, des inexactitudes historiques. Par exemple, à la p. 132, l’auteur n’aurait pas 
dû écrire que la vision d’Eckhart influença « le protestantisme », puisque sa vision 
s’avère la parfaite antithèse de ce que pensaient Luther et Calvin. En fait, l’influence 
d’Eckhart se limite à quelques protestants (on peut évoquer ici Böhme, Schelling et 
Schleiermacher, mais bien peu d’autres). En outre, Lens parle d’accepter le temps et 
l’espace (p. 32-34), alors que la pensée néoplatonicienne d’Eckhart est une montée 
qui sort résolument du temps et de l’espace, comme de toute multiplicité ; Eckhart 
va jusqu’à dire que la multiplicité est « une chute en dehors de l’Un et donc du Bien » 
(Commentaire de l’Évangile selon Jean, § 114). On trouve même des contradictions 
dans ce livre de Lens. Par exemple, oubliant avoir dit que Eckhart recommandait 
d’aller par-delà le Dieu créateur jusqu’à la Déité d’avant la création (p. 131-133), il 
écrit également que Eckhart trouvait Dieu dans la création (p. 161).

Malgré tout, Lens nous offre en des mots simples une bonne actualisation, sou-
vent inspirée par la psychologie et très proche des difficultés de nos contemporains 
dans la prière. Il se questionne, par exemple, sur la souffrance humaine et l’idée 
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de la volonté de Dieu (p. 105-116) ou sur la possibilité que le Dieu d’Eckhart soit 
panthéiste et impersonnel (p. 133-139), et la plupart du temps ses explications sont 
convaincantes.

Louis Roy, o.p.
Faculté de théologie
Collège universitaire dominicain,  
Ottawa

Nabeel Qureshi, Seeking Allah, Finding Jesus: A Devout Muslim Encounters 
Christianity. Grand Rapids MI, Zondervan, 2014, 14 × 22 cm, 296 p., ISBN 13: 
978-03105-1502-9.

Nabeel Qureshi speaks for Ravi Zacharias International Ministries. He possesses a 
medical degree from Eastern Virginia Medical School, a M.A. in Christian apologet-
ics from Biola University, and a M.A. in Religion from Duke University. 

Seeking Allah, Finding Jesus is a touching account of Qureshi’s spiritual and 
intellectual journey from Islam to Christianity. He chronicles the internal turmoil 
he went through in choosing between his “heavenly father” and his “earthly father.” 
Although he became convinced through historical evidence that Christianity is true, 
it took him quite some time to overcome the emotional difficulty of denying his 
family’s faith for the sake of Christ. 

Qureshi was raised in the Ahmadiyya Islamic sect, which is a very peaceful ver-
sion of Islam. Many Muslims consider this sect to be heretical because of its eradica-
tion of military Jihad and its unique interpretation of two words in the Quran. 

The book consists of ten parts. The first two deal with Qureshi’s experiences as 
a Muslim and issues related to the Islamic faith. From his parents’ teaching, as well 
as from sermons at the mosque which were supposedly based on the sirah (biogra-
phies of Muhammad’s life) and hadith (Muhammad’s words and actions recorded 
in tradition), he learned that Muhammad lived an exemplary life and that Muslims 
resorted to arms solely in order to defend themselves against attacks by non-Muslims. 
He also writes about a particular type of Islamic apologetics known as “Muhammad 
in the Bible,” developed by Muslim scholars as a means of interpreting biblical texts 
as prophesies of Muhammad. 

Qureshi devotes an entire chapter to the numerous divisions within Islam, show-
ing how they contradict the claims of unity put forth by many Muslims in their 
dealings with non-Muslims. The chapter serves as an argument against the many 
Muslims who, in addition to questioning the genuineness of Qureshi’s conversion, 
claim that the Ahmadis are kafir (infidels) because they interpret “Khatam an-
Nabiyyin” (the seal of the prophets) differently from other Muslims. Ahmadis believe 
that Mirza Ghulam Ahmad is the promised Messiah of latter days and have suffered 
great persecution because of that belief. According to Qureshi, Ahmadis should be 
considered Muslims, since they “adhere to the central doctrines and practices of 
Islam” and “are virtually indistinguishable from Sunnis” (p. 57). 
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Qureshi writes fondly of his friend and philosopher David Wood (pp. 120-123), 
who played a significant role in his conversion by challenging Qureshi’s Islamic 
beliefs and explaining central doctrines of the Christian faith. He notes that this was 
something entirely new to him, most of the Christians he had encountered never 
provided a rational defense of their faith. 

Qureshi came to realize that the charge made by Muslims about the corruption 
of the New Testament was ultimately without foundation. He was particularly struck 
by the fact that one can trace collections of all New Testament books to the fourth 
century, collections which themselves were based on early manuscripts from the 
second century. As for the Quran, it does not appear until the seventh century. 
Moreover, the Quran states that the Injil (often considered the gospels of the New 
Testament which were sent to Jesus by Allah) is the word of Allah (p. 135). However, 
what is said about Jesus in the Quran originates in part from gnostic gospels, such 
as the Infancy Gospel of Thomas, many of which came much later than the first 
century canonical gospels and are considered by the majority of scholars to be 
a-historical. 

Qureshi also deals extensively with the “swoon theory,” according to which Jesus 
did not die on the cross, but merely fell unconscious and was later revived in the 
tomb. Unlike most Muslims, Ahmadis do not deny Jesus’ crucifixion, although they 
do deny his death by crucifixion. Qureshi describes a meeting he and his father had 
with two specialists on the historicity of the resurrection, Gary Habermas and 
Michael Licona. The latter systematically dismantled every argument Qureshi’s father 
could provide against Jesus’ death by crucifixion. As Licona notes: “Scholars are 
virtually unanimous: the death of Jesus on the cross is among the surest facts of 
history” (p. 153). After this meeting, notes Qureshi, “I realized I could no longer 
uncritically trust what my parents had taught me (…) maybe, just maybe, I should 
start considering it a remote possibility that the Christian message could be possibly 
true” (p. 154). Qureshi also refers to a debate he attended on Jesus’ resurrection 
which, he thought, indicated that the evidence for Jesus’ resurrection was quite 
strong. The debate was between Licona and Shabir Ally – one of the best apologists 
and debaters the Islamic world has to offer. The fact that Qureshi was swayed towards 
the evidence for the resurrection speaks volumes for the Christian case (p. 168). 
However, he remained convinced that Islam had many good arguments in its favour. 

Through reading the hadith, he discovered a very different portrait of Muhammad 
than the one he was taught by his parents and imams. He read about Muhammad 
beheading hundreds of men and teenage boys while selling the women and children 
into slavery (p. 222). He also read about Muhammad marrying Aisha, a six year old 
girl, and consummating the marriage three years later when he was fifty-two 
(pp. 224-24), having more wives than the Quran permits other Muslims to have, he 
admitted that some verses revealed to him were from Satan (p. 225) and forcing his 
adoptive son to divorce his wife so he could marry her (p. 225). Aware of so many 
examples of corruption, Qureshi now faced a dilemma: “I realized that if I kept 
dismissing the reliability of the traditions [hadith and sirah], I had no basis for call-
ing [Muhammad] a prophet in the first place. I could no longer proclaim the shahada, 
not unless there was something else, something other than history that could vin-
dicate Muhammad (…) the Quran.” (p. 226)
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Qureshi then examined the so-called scientific miracles of the Quran (pp. 232-
235). In 1973, Maurice Bucaille, a secular French gastroenterologist who served the 
Saudi Arabian king, published a book titled The Bible, The Qur’an and Science, which 
argued that the Bible was chalk full of scientific errors whereas the Quran described 
verifiable scientific facts – scientific facts that had only been discovered in recent 
years. Qureshi notes that “[t]he technique of referring to the Quran for the miracu-
lously advanced scientific truths soon became so commonplace that a term for the 
method was coined: Bucailleism” (p. 232). Bucaille further argued that Muhammad 
could not have known the prescriptions of the Quran unless God had revealed them 
to him. Upon examining these claims, Qureshi discovered many problems raised by 
Bucaille’s exegesis and logic. An example can be found in the Quran’s verses 23:13-14, 
“Then we made him a sperm in a fixed lodging. Then we made the sperm a hanging 
(thing), then we made the hanging into a chewed (thing), then we made the chewed 
into bones, then we clothed the bones with flesh, then we developed it into another 
creation, so blessed be Allah, the best of creators.” Bucaille here agrees that the lan-
guage used by the Quran is problematic to the modern biologist or medical doctor 
but that once we substitute primitive language with modern scientific language the 
issues are resolved (p. 232). However, Qureshi is not convinced since the verse seeks 
to explain the gradual development of the embryo but the steps are wrong. The 
embryo does not first become bones then later turn into flesh, rather modern medi-
cine has demonstrated that “the mesoderm, differentiates into bone and flesh at the 
same time” (p. 234). Bucaille glossed over the verse without explaining this inac-
curacy. Instead what had transpired is, as Qureshi realized “this verse could not 
defend the inspiration of the Quran. Far from it, we had to assume the inspiration 
of the Quran to defend the verse” (p. 234). Qureshi considers verses 86:6-7 of the 
Quran where sperm is said to be gushing “from between the backbone and the ribs.” 
Qureshi was incredulous that such a verse was in the Quran since it is so blatantly 
false and the justification to defend the scientific accuracy of this verse was the same 
as the previous. As Qureshi states: “And that was the pattern that emerged. Whether 
proclaiming scientific miracles or defending scientific inaccuracies, the protocol 
always called for redefining the clear statements of the Quran to say something they 
did not say and then glossing over any strain” (p. 235). Qureshi realized the lack of 
objectivity in this approach. This is what many Muslims and even outsiders consider 
the strongest evidential basis for the Quran but it does not seem to hold up to scru-
tiny, at least not in these examples.

Eventually more doubts crept in and Qureshi abandoned his belief in the doctrine 
of the perfect preservation of the Quran. The remainder of the book focuses on his 
spiritual journey towards Christ. He begged God to reveal Himself through a series 
of dreams, which is a common form of revelation for Muslims. Aware of the great 
costs of accepting Christianity, he had initially hoped that the God of Islam would 
reveal himself to him. Specifically, he asked for three dreams as a sign and his request 
was granted over a period of several months. His conversion crushed his parents and 
this tore him apart emotionally. But at one point he felt incredibly regenerated. He 
came to a life transformative insight: “This is not about me. It is about Him and His 
love for His children (…). Now I knew what it meant to follow God. It meant walk-
ing boldly by His Spirit of grace and love, in the firm confidence of everlasting life 
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given through the Son, with the eternal purpose of proclaiming and glorifying the 
father. Now I had found Jesus.” (p. 283) 

This work can serve many different individuals who are seeking answers about 
Christianity. First it could help Muslims understand why someone would want to 
follow Jesus. Second, it can edify your faith if you have uncertainties about the divin-
ity of Christ and other important doctrinal issues. Third, it could help individuals 
learn how to build bridges of communication between Christians and Muslims. And 
finally, it can help those who are not sure about God’s existence. 

Qureshi’s book is a remarkable story about how God, regardless of our life cir-
cumstances, unfailingly draws us closer to Himself when our will is open to His 
action. Qureshi’s testimony will provide Muslims thinking about conversion the 
courage necessary to follow Christ.

Scott Ventureyra
Graduate Studies, Theology
Dominican University College
Ottawa
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